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1. Hypnos is a journal for Greco-Roman Philosophy. We also seek to increase the dialogue between 
Philosophy and other subject areas in Classical Antiquity that are nowadays well established in 
universities: Literature, History, Philology etc. It is the conviction of Hypnos that researchers in 
Philosophy should approach the culture of Antiquity in a comprehensive way. The Editors pursue 
this aim by publishing not only texts that are specific to Philosophy, but also those that concern 
the areas of Literature, Linguistics, History, Psychology, Anthropology, and so forth. Hypnos has 
a generous policy as regards acceptance of works that extend beyond the academic boundaries. 
Basically the journal is a vehicle to enhance the study of Greco-Roman studies and to further 
interactions between students in the area, whether they are Brazilian or not, and whether they 
are academic scholars or not.
2. The Editors of Hypnos have adopted the policy that, despite the preference of the journal for 
studies in the Philosophy of Classical Antiquity, studies in periods of philosophy other than that, 
up to and including the present day, can also be published provided that they are in agreement 
with the main theme for each issue. So if a particular issue’s central theme is, say, “Ethics”, then 
texts from periods of the History of Philosophy other than Antiquity and which deal with Ethics 
will be welcome.
3. Papers not pertaining to the main theme for a particular issue of the journal, but presenting a 
relationship between a Greek or Roman thinker and another from a historical period other than 
that of Classical Antiquity, may be accepted for evaluation by the Consultative Council and the 
Editorial Council. Texts from other areas of investigation besides those of Philosophy or Classical 
Studies might be featured occasionally, depending on the editors’ acceptance and on the pertinence 
and importance of the given text for philosophical studies in Brazil.

Published material is the sole responsibility of their authors. The texts must be originals. For texts 
previously published outside Brazil, this fact must be mentioned clearly, indicating the name, 
number or edition, publishing date, and country of origin of the journal. Hypnos Editorial 
Committee will then decide about the publication (maximum 40,000 words).

1. A Hypnos é, qualitativa e quantitativamente, uma revista de Filosofia Greco-romana. Busca 
ampliar, também, o diálogo com outros saberes da Antigüidade Clássica, hoje bem delineados em 
nossas Universidades: Literatura Clássica, História Greco-romana, História das Religiões, Línguas 
Clássicas etc. Acreditamos que a cultura Greco-romana deve ser assumida pelos estudiosos em 
Filosofia com o máximo de abrangência. A Editoria persegue esse objetivo e procurará publicar, 
sempre que possível, não só os textos sobre Filosofia Greco-romana mas as pesquisas literárias, 
lingüísticas, históricas, psicológicas, antropológicas e outras condizentes com esse período histórico. 
A extensão da cultura grega e romana antigas faz com que as atuais divisões acadêmicas sejam 
uma necessidade, mas não uma regra que venha a limitar o investigador, filósofo ou não. Por isso, 
a Hypnos apresenta largos limites para a recepção desses estudos. Basicamente, esta revista é 
um veículo de auxílio para a interação dos estudos Greco-romanos brasileiros e não brasileiros.
2. A Editoria da Hypnos compreende que os estudos filosóficos posteriores à Grécia e Roma, até 
os nossos dias, também devam ser publicados, porém em menor número que as investigações 
sobre o período clássico, desde que obedeçam à temática principal de cada número. Assim, 
é rico e vigoroso que pesquisas de outros momentos da História da Filosofia sejam aceitas se 
concernentes ao tema central, por exemplo, se um número tiver como temática central a “Ética” 
e os textos em questão versarem sobre “Ética”.
3. Havendo um Conselho Consultivo e um Conselho Editorial para decisões, artigos apresentados 
fora da temática de um número, porém expondo uma relação entre um texto de autor grego 
ou romano com outro de qualquer outro período histórico, podem ser aceitos. Outras áreas de 
investigação que não se refiram à Filosofia e aos Estudos Clássicos poderão dar eventual contri-
buição, ficando a cargo da Editoria deliberar sobre a aceitação desses trabalhos, levando-se em 
conta sua pertinência e o peso que venham a ter para as pesquisas filosóficas.

Os textos publicados são de responsabilidade exclusiva dos autores. Os textos devem ser 
originais. Caso tenham sido publicados em alguma revista não brasileira, favor indicar claramente 
o nome, número e data da publicação e país. A editoria decidirá sobre o interesse em publicar 
na Hypnos (máximo 40.000 palavras).

LINHA EDITORIAL / EDITORIAL FOCUS



VII

I – NORMAS AOS AUTORES
1. Os textos devem contemplar a área da 
revista, ou seja, História da Filosofia An-
tiga e Estudos Clássicos – no todo ou em  
parte –, ficando a cargo da editoria a publi-
cação eventual de outra área caso seja de 
seu interesse;
2. Os textos passarão pelo seguinte trâmite: 
recebimento pelo editor responsável, envio 
ao conselho de pareceristas, decisão de pu-
blicação do conselho de publicação, envio 
do parecer ao autor e publicação digital e 
em papel;
3. Nos artigos apresentados à revista deve 
constar a data de envio, e-mail do autor, 
instituição em que trabalha e/ou investiga, 
endereço;
4. Os textos devem ter um pequeno resumo 
de 8 linhas no máximo, com até quatro pala-
vras-chaves, no idioma do autor e em inglês;
5. A formatação dos textos deve seguir as 
regras de publicação de periódicos (vide 
normas ABNT), em fonte Times New Roman, 
letra 12, espaço 1.5;
6. No caso de não haver parecerista no con-
selho de pareceristas que responda pela área 
de investigação do autor, a editoria indicará 
parecerista ad hoc;
7. A publicação exige que o autor dispense 
direitos autorais, uma vez que a Hypnos não 
tem fins lucrativos;
8. O conselho de publicação decidirá sobre 
o interesse em publicar, eventualmente, 
textos não originais; neste caso, o autor deve 
indicar as referências da primeira publicação;
9. O conteúdo dos textos é de inteira res-
ponsabilidade do autor, reservando-se a 
editoria a não aceitar aqueles que trouxerem 
em seu bojo ilegalidade de qualquer gênero, 
quer por discriminação de sexos, orientação 
sexual, religiosa, política, étnica ou incitação 
à violência;
10. Cabe ao autor, caso se sinta prejudicado 
pela publicação de seu texto de modo in-
correto, dar ciência aos editores das devidas 
reclamações.

NORMAS AOS AUTORES / RULES FOR AUTHORS

I – RULES FOR AUTHORS
1. The subjects of History of Ancient 
Philosophy or Classical Studies, which are 
the areas of interest of our journal, must be 
fully or partly addressed by the article; it is the 
editors’ role to decide a possible publication 
of another area; 
2. On receipt of the article by the editor, it 
will be analyzed by the board of reviewers, 
the publication board will decide upon its 
publication, authors will be notified about 
the article acceptance or not; case positive 
then it will be published in paper and online.
3. The following information is necessary for 
articles submitted to the journal: submittal 
date, author’s email address, the institution 
for which he or she works, and post address; 
4. The text must be accompanied by an 
abstract comprising at most eight lines, with 
up to four key-words, both in its original 
language and English, as the case may be;
5. The text must be formatted according to 
the rules for publication of periodicals (check 
ABNT rules),written in font “Times New 
Roman”, size 12, line spacing 1.5;
6. If a reviewer is not available for the 
author’s field of investigation, an ad hoc 
reviewer will be appointed by the editorial 
board;
7. Hypnos is a non-profit-making journal, 
therefore authors should not expect payment 
for published articles;
8. Eventually secondary publication of 
material published in other journals may 
be justifiable and beneficial. The board 
may decide, in these conditions, for the 
publication of non-original texts. In this case, 
the authors must provide the references for the 
original publication of their articles;
9. The contents of the text are the sole 
responsibility of their authors; while reserving 
the editorship the denial of those which bring 
in its body illegality of any kind, such as 
discrimination of gender, sexual orientation, 
religious, political, ethnic or incitement to 
violence;
10. In case the author feels injured or notice 
any significant error in their publication, 
it is his responsibility to notify promptly the 
journal editor.
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recebimento do material até sua eventual 
publicação;
2. Os editores se comprometem a investigar, 
após a publicação dos textos, problemas 
jurídicos que venham a prejudicar os autores 
e, na medida de seu alcance, saná-los, tais 
como retratações, correções, republicações, 
a depender de cada caso, se receberem 
reclamações a respeito;
3. Os editores, tradutores e pareceristas 
obrigam-se a preservar o anonimato do ma-
terial recebido dos autores até sua eventual 
publicação;
4. Os editores , revisores, pareceristas, 
tradutores e diagramadores não podem 
apresentar conflitos de interesses em relação 
aos autores, instituições financeiras, temas 
ou qualquer outro tipo de conflito nesse 
sentido, que venham a prejudicar a eticidade 
do seu trabalho na Hypnos;
5. Os pareceristas estao proibidos de emitir 
pareceres caso haja interesse particular com 
relação ao autor ou conflito de interesse de 
qualquer especie.

III – SOBRE EVENTUAIS FALTAS ÉTICAS
1. A Hypnos se compromete com os mais 
altos padrões de integridade alinhados à 
legislação vigente. Má conduta e compor-
tamento antiético podem ser identificados 
e levados ao conhecimento do editor a 
qualquer momento, por qualquer pessoa. 
Quem informa o editor de tal falta deve for-
necer informações e provas suficientes para 
que uma investigação seja iniciada. Todas 
as denúncias serão respeitadas da mesma 
maneira, desde que não firam as normas 
já estabelecidas pela revista, até chegar-se 
a uma decisão clara. 2. Uma decisão inicial 
para a investigação será tomada pelo editor, 
que seguirá o seguinte trâmite:
–	 As provas serão recolhidas com zêlo e 

anonimato; em qualquer caso será dada 
ao autor o direito de defesa;
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OF REVIEWERS, REVIEWERS, 
TRANSLATORS AND VISUAL 
DESIGNERS
1. The editors assume the right not to publish 
articles whose content hurts any of the items 
outlined in item 9 of the Rules for Authors, 
in addition to strictly follow these rules from 
the receipt process of the text until its eventual 
publication;
2. The editors are committed to undertake 
investigations of any legal problems that 
may harm the authors after the publication 
of the texts, and in the extent of their 
power, to adopt and follow reasonable 
procedures, such as retractions, corrections, 
republication, depending on each case, if 
they receive complaints about;
3. Editors, translators and reviewers are 
obliged to preserve the anonymity of the 
received authors’ material until its eventual 
publication;
4. Editors, reviewers, translators and visual 
designers may not have any conflicts of 
interest in relation to the authors, financial 
institutions, themes or any other type of 
conflict that may harm the ethicity of his 
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5. Reviewers are forbidden to issue opinions if 
there is any particular interest in relation to 
the author or conflict of interest of any kind.

III – ON ETHICAL ISSUES
1. Hypnos is committed to the highest 
standards of integrity and in accordance 
with relevant legislation. Misconduct and 
unethical behavior may be identified 
and brought to the attention of the editor 
and publisher at any time, by anyone. 
Whoever informs the editor or publisher 
of such conduct should provide sufficient 
information and evidence in order for an 
investigation to be initiated. All allegations 
should be taken seriously and treated in the 
same way, until a successful decision or 
conclusion is reached. 2. An initial decision 
for investigation should be taken by the 
editor, then the investigation runs as follows:
–	 Evidence should be gathered with zeal and 

anonymity. In any event, the author will 
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IX–	 Carta de advertência ao autor ou a qual-
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posterior investigação e ação.

IV – POLÍTICA DE PRIVACIDADE

Os nomes e endereços informados nesta 
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des ou a terceiros.

–	 A warning letter to the author or to any 
other person involved in the matter should 
be sent by the editors;

–	 In case of serious misconduct the editor 
may report the case and outcome to a 
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publication are used exclusively for our 
publishing ends, and will in no occasion be 
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Borges y los dos Platones
Borges and the two Platos

NESTOR-LUIS CORDERO*

Resumen: Hay especialistas que consideran la filosofía de Platón como un 
sistema estático y rígido mientras que otros – una minoría, pero con argumentos 
irrefutables – la interpretan como un proceso dinámico que permite separar 
un “primer Platón” de un “segundo Platón”. En sus primeras referencias al 
filósofo, Borges es partidario del primer grupo, y no duda en calificar de “rígidos 
arquetipos” a las Formas platónicas. Pero en la reedición de ciertos textos, 
una treintena de años después, descubre – como un auténtico especialista – la 
existencia de un “segundo Platón” y exclama: “No sé cómo pude comparar a 
‘inmóviles piezas de museo’ las formas de Platón y cómo no entendí [...] que 
éstas son vivas, poderosas y orgánicas”.
Palabras clave: Zenón; Heráclito; Formas; cualidad.

Abstract: Some specialists consider Plato’s philosophy to be a static and rigid 
system, while others – a minority, yet with irrefutable arguments – interpret it 
as a dynamic process that allows us to separate a “first Plato” from a “second 
Plato.” In his early references to the philosopher, Borges sides with the first group 
and does not hesitate to describe Platonic Forms as “rigid archetypes.” However 
in the reissue of certain texts some thirty years later, he discovers – like a true 
specialist – the existence of a “second Plato” and exclaims: “I don’t know how 
I could compare Plato’s forms to ‘immobile museum pieces’ and how I failed to 
understand [...] that they are alive, powerful, and organic.”
Keywords: Zeno; Heraclitus; Forms; quality.

*	 Professor emérito da Universidade de Rennes 1, França. https://orcid.org/0000-0003-3198-
7744. E-mail: nestor.luis.cordero@gmail.com
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Si J. L. Borges hubiera podido elegir vivir en otra época, no caben dudas 
de que hubiese preferido compartir la vida de aquellos sabios que, gente 
curiosa y siempre dispuesta a asombrarse, como él, comenzaron a inventar en 
Grecia algo que luego se llamó “filosofía”. En un brevísimo texto (veintiuna 
líneas) de uno de sus últimos trabajos, Atlas, titulado “El principio”, Borges 
evoca un diálogo entre dos griegos de entonces, y lo califica como “el hecho 
capital de la Historia”. Es por ello que en la obra de Borges abundan las alu-
siones, directas o indirectas, al origen de la filosofía (también, lógicamente, a 
su desarrollo posterior), y en más de una ocasión el lector tiene la impresión 
de que el gran filósofo argentino dialoga (la filosofía es diálogo, dice Platón 
en el Sofista 259e) con sus colegas del pasado1. Y, claro está, Borges tiene sus 
preferencias, encabezada primero por dos Presocráticos muy diferentes pero 
que “colaboraron” (anacrónicamente) en su manera de encarar la realidad, o 
sea, en su filosofía: Heráclito de Éfeso (alrededor 544-481 a.C.) y Zenón de 
Elea (alrededor 490-430 a.C.). Un tercer autor es Platón, que será el objeto 
de este breve trabajo. 

Heráclito es citado en abundancia – hay en Borges al menos una veintena 
de referencias al mismo – y dos poemas llevan su nombre, pero su filosofía 
no merece un análisis detallado. Borges se limita en general a citar un texto 
que se atribuye al filósofo de Éfeso, el que contiene la imagen del río. No 
obstante, la complicidad existente entre Heráclito y Borges es tan evidente 
que el escritor suele burlarse irónicamente de esta preferencia. En efecto, en 
Siete Noches Borges hace alusión a “mi cita predilecta, el río de Heráclito”2. En 
dos pasajes de Borges oral, el autor confirma esta fidelidad: “Heráclito dijo, y 
yo lo he repetido ‘demasiado’ a menudo, que uno no se baña dos veces en 
el mismo río”3, y más adelante agrega, “Somos siempre Heráclito viéndose 
reflejado en el río”4. Finalmente, y siempre refiriéndose a la imagen del río, 
afirmó: “este ejemplo, al cual yo recurro ‘siempre’...”5.

Su admiración por Zenón obedece a razones diferentes. Como es sabido, 
el filósofo griego demostró racionalmente (!) la “irracionalidad” del espacio 
y del tiempo, ergo, del movimiento, que los supone, ergo, de la realidad 

1	 Ver CORDERO, N. L., “Borges y la filosofía griega”, en Veinte siglos no es nada, Buenos 
Aires, Biblos, 2011, 141-151. 
2	 Siete Noches, capítulo “La Poesía”, FCE, 1980, p. 102
3	 Borges oral, conferencia “El Libro” (24/05/78). En las Oeuvres Complètes (París Gallimard, 
1999) este libro fue publicado con el título de En marge de “Sept Nuits” (tomo II, pp. 735-780). 
4	 Op.cit.,conferencia “El tiempo” (23/06/78).
5	 Loc. cit. 
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entera que es inconcebible sin el movimiento. Y ocurre que la concepción 
de la realidad que surge de los relatos de Borges sostiene “la irrealidad de la 
realidad”6, si bien reivindica el movimiento (aunque no su “racionalidad”). 
O sea que pude decirse que entre los dos autores hubo un diálogo e incluso 
una verdadera “simpatía”, en el sentido etimológico de la palabra: un “páthos 
(= estado de ánimo, emoción) compartido”7. 

El tercer filósofo griego con el cual seguramente le hubiese apasionado 
dialogar a Borges es Platón. La relación de Borges con Platón es muy curiosa, 
y de ella vamos a ocuparnos. Aparte de referencias a los pasajes del Fedro 
en contra de la invención de la escritura, y de la mención al Cratilo8 en “El 
gólem” (“Si, como dijo el griego en el Cratilo...”) Borges se ocupa de la 
ontología de Platón, pero su enfoque es no sólo pertinente y sutil, sino que 
demuestra un mejor conocimiento de la filosofía del gran Ateniense que el 
que se encuentra en muchos “especialistas” en la materia, que son legión. 

Resumir en dos palabras el núcleo de la filosofía de Platón sería irriso-
rio, pero debemos correr el riesgo de intentarlo. Después del tsunami de la 
Sofística, que comenzó a mediados del siglo V a.C., ningún filósofo digno 
de este nombre pudo negar la existencia del universo sensible (el único 
existente, para los sofistas). Platón asume el desafío, pero agrega una “garan-
tía” del mismo, garantía que justifica el valor “real” de lo sensible (como 
eventuales lingotes de oro garantizan que un trozo de papel que llamamos 
“cien pesos” valgan cien pesos): las Ideas o Formas9. Como dice Borges con 
razón, “los individuos y las cosas existen en cuanto participan de la especie 
que los incluye, que es su realidad permanente”. Esa especie es la Forma. 
Ahora bien: ¿en qué consiste la Forma platónica? Las posibles explicaciones 
extenderían este breve trabajo hasta el infinito. Grosso modo, aun a riesgo 

6	 Ver BARRENECHEA, A. M., La expresión de la irrealidad en la obra de Borges, Centro Editor 
de América Latina, Buenos Aires, 1984. 
7	 Ver en “Academia”, CORDERO, N.L. “Una amistad más allá del espacio y del tiempo: 
Borges y Zenón de Elea (A propósito de dos ensayos de Ficciones)”, artículo inédito: https://
www.academia.edu/42928857/Una_amistad_m%C3%A1s_all%C3%A1_del_espacio_y_del_tiem-
po_Borges_y_Zen%C3%B3n_de_Elea_A_prop%C3%B3sito_de_dos_ensayos_de_Ficciones_
8	 Así se pronunciaba el nombre cuando éramos estudiantes. Nuestra modernidad prefiere 
ahora Crátilo, que no permite la rima con “Nilo”. 
9	 Cuando Platón utiliza un término específico -en general se vale de paráfrasis o analogí-
as- recurre a eîdos o a idéa. Ambos términos son sinónimos y significan “figura”, “forma”, ya 
desde Homero. Dados los avatares que sufrió idéa en castellano, que se interiorizó como algo 
propio de la mente y llegó a ser equivalente a “concepción”, “proyecto”, e incluso “fantasía”, 
preferimos el término “Forma”, que es algo que se “ve”, pero con los ojos del intelecto. 
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de superficializar el genio de Platón, se puede decir que hay dos interpreta-
ciones posibles (hay muchas más, pero son variantes de las dos principales): 
hay quienes consideran que ellas sólo tienen un valor “explicativo”, pues 
son “conceptos”, y hay quienes ven en ellas “realidades reales”, que, como 
interpreta Borges, “participan” de lo sensible. Y bien: la sutileza de Borges 
consiste en haber captado la herencia parmenídea de la posición platónica: 
“Lo genérico puede ser más intenso que lo concreto”, dice en una nota al 
pie de página. El axioma de Parménides “si hay entes es porque hay ser” 
(fr. 6.1) se aplica al pie de la letra a Platón: si hay mujeres bellas es porque 
existe La Belleza, que es la Forma de Lo Bello. Detrás de esta banalidad (?) 
se esconde una cuestión básica: ¿qué es “real” para un griego de la época de 
Platón? Debemos admitir, una vez más, que la respuesta superaría los límites 
de este trabajo (basta con decir que ni la palabra “real” ni “realidad” existen 
en griego; son de origen latino). 

Volvamos a Borges. Su interpretación del papel que se espera que jue-
gue una Forma – y que hemos intentado deducir de las escasas palabras 
que Borges dedica a la cuestión – nos permiten concluir que la noción de 
“participación” es esencial para Platón, como Borges dice, porque “las cosas 
‘existen’ en cuanto ‘participan’ de la especie que las incluye”. El hecho de 
hablar de “existencia” coloca a Borges entre los partidarios del ser “real” de 
la Forma, y también en este sentido su posición denota un conocimiento 
perspicaz de los “problemas” que la noción de “participación” supone. 

Hablamos de “problemas” respecto de la participación, pero ¿por qué? 
Porque “participar” es tomar una parte de algo. Y ocurre que el mismo Platón 
es consciente de la dificultad que ello supone. ¿Acaso la Forma, que no es 
sensible, tiene partes? Y, si las tiene, una vez repartidas entre todo aquello 
que de ella participa, ¿la Forma queda vacía? Quien planteó por primera vez 
estas dificultades fue...el mismo Platón en el diálogo Parménides, en el cual, 
con una honestidad intelectual única en la historia de la filosofía, reconoció 
los defectos –que son varios– de su propia teoría. Veremos más abajo que 
nos permitiremos hablar de un Platón I (el criticado) y de un Platón II (el 
que critica). Cuanto vimos hasta este momento, acompañando a Borges, 
corresponde a Platón I, que culmina con la autocrítica del Parménides. Platón 
II comenzará en un diálogo, posterior, el Sofista. 

Borges captó a la perfección el problema del status de la Forma, que 
Platón cuestionará en el Parménides, y, curiosamente, propuso una solución 
que Platón hubiese podido aceptar, de haber escuchado, ya no al mismo 
Borges – por razones de cronología – sino al filósofo que, en vida, más 
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lo criticó: Antístenes. Esta afirmación merece una explicación. Uno de los 
problemas tratados en el Parménides es “¿De qué hay Formas?”. Los inter-
locutores del diálogo, Parménides, ya muy anciano, y Sócrates, milagrosa-
mente rejuvenecido, proponen una lista de ejemplos que corresponden a 
los casos que se encuentran en los diálogos anteriores (en nuestro esquema, 
en Platón I). Como cualquier lector de Platón sabe, 99% de los ejemplos se 
refieren a cualidades, propiedades, valores, estados: igualdad, desigualdad, 
bello, grande, movimiento, reposo, unidad, etc. Sólo en “tres” ocasiones (en 
veintiocho diálogos!) Platón se refiere a la Forma de una sustancia: la cama 
(República, Libro X), el huso (del tejido) (Cratilo, 388a5) y la abeja (Menón, 
72b1). En todos los otros casos Platón recurre a nociones que, en una frase, 
son predicados, ya que ellas se “predican” de un sujeto (por ejemplo, el color 
blanco se predica de la leche, y la Forma correspondiente es La Blancura, 
una propiedad). Una sustancia, como la cama, no se puede predicar, salvo 
de otra cama, pero Platón no ama las tautologías. No caben dudas de que 
la necesaria – pero problemática – participación en Formas de sustancias 
(necesaria porque, como vimos, ella asegura la existencia de cada cosa) 
desconcertó a Platón. ¿Cómo justificar la existencia de “este” caballo (o sim-
plemente, de “un” caballo) sin recurrir a la Forma de Caballo? A la pregunta 
“¿Propones también una Forma del Hombre, o del Fuego?”, Sócrates, en el 
Parménides, responde: “Muchas veces me encontré en apuros (en aporíai) 
sobre esa cuestión”, y en la réplica siguiente dice que de ningún modo hay 
Formas de la Basura, del Pelo, etc. (Parm. 130c). En todos los casos se trata 
de sustancias, no de cualidades.

Pero, al mismo tiempo, Platón tiene interés en demostrar que las Formas 
son Cualidades en Si (de las cuales tendría que participar un pelo para existir 
como pelo, y ya no como pelo canoso, para lo cual existe evidentemente 
la Forma-cualidad de La Canosidad). Este desideratum lleva a Platón incuso 
al extremo de “inventar” la palabra “cualidad” (poiótes)10 para diferenciar 
aquello que posee una cualidad (en el caso de algo blanco) de la cualidad 
en sí (la blancura). La invención tiene lugar en el Teeteto (182a), diálogo 
que escribió después del Parménides y antes del Sofista. En nuestro artículo 
“L’interprétation antisthénienne de la notion platonicienne de ‘Forme’ (eîdos, 
idéa)”11 hemos sugerido que, quizá burlándose de Platón (si bien éste parece 

10	 Así opina CHANTRAINE, P., Dictionnaire étymologique de la langue grecque, París, 1974, 
vol. III, p. 921.
11	 En La philosophie de Platon, tomo I, M. Fattal (ed.), París, 2001, 323-344.



Bo
rg

es
 y

 lo
s 

do
s 

Pl
at

on
es

6

HYPNOS, São Paulo, v. 56, 1º sem., 2026, p. 1-12

haber adoptado la sugerencia) Antístenes, otro oyente de Sócrates – como 
Platón – que llegó a ser su enemigo declarado, le habría sugerido de “adjetivar 
los sustantivos” y en vez de mencionar “la Forma del Caballo”, utilizar la “cua-
lidad” de ‘caballidad’, y de ‘hominidad’ en el caso del “hombre” (Simplicio, 
In Cat. 8b25, p. 211; Amonio, In Porph. Isag. 47.14-9). 

Platón no llegó a aceptar esta solución (si bien estos neologismos le hubie-
sen permitido generalizar su teoría, válida en ese caso para “todo”, incluso 
sustantivos), pero en las anécdotas que se le atribuyen como respuesta a la 
sugestión (¿burlona?) de Antístenes, Platón no sólo “admite” la existencia de 
términos como “caballidad” y “hominidad”, sino que dice que para captarlos 
hay que tener los ojos con los que ellos se ven, es decir, el intelecto (con 
lo cual trataba directamente de inculto a Antístenes). O sea que Platón no 
negaría que dichos neologismos pudiesen aplicase a sus Formas, pero que 
sólo gente inteligente podría percibirlos. Lamentablemente, no quedan ecos 
de esta eventual interpretación en ningún diálogo12. Lo poco que sabemos 
al respecto se reduce a diálogos entre los dos filósofos relatados por testigos 
de la Antigüedad.

No sabemos si Borges conocía las frases atribuidas a Antístenes (lo 
contrario sería inusual en él), pero, si bien dice haber tomado el término 
de Schopenhauer, afirma que se podría llamar “Leonidad” a una suerte de 
león inmortal (como las Formas) y luego confiesa: “presumo que la eterna 
Leonidad puede ser aprobada por mi lector”, y que “Formas universales 
mucho mas arduas nos propone Platón, por ejemplo, la Mesidad o mesa 
inteligible, arquetipo que persiguen todos los ebanistas del mundo”, y, en el 
caso de un león, “¿como la Melenidad puede prescindir de la Zarpidad?”13. 
Borges es el único exegeta de Platón que, sin ser un “especialista”, pudo suge-
rir, como Antístenes, una solución para que Platón universalizara su teoría, 
creando adjetivos cualitativos (puesto que las Formas son cualidades) a partir 
de sustantivos. En ese caso, la participación de las cosas en las Formas no sería 
un obstáculo (como lo es en el Platón I del Parménides14), pues, por defini-
ción, todo lo calificado participa de una cualidad, por ejemplo, la Igual-dad  

12	 El tema tratado en las eventuales “doctrinas no escritas” sería, según Aristóteles, el Bien.
13	 Historia de la eternidad, I, Obras completas, Emecé, 1974, p. 358
14	 En las obras completas de Platón hay alrededor de trescientos cincuenta pasajes que hacen 
referencia (con términos diferentes) a la noción de “participación”, de los cuales ciento veinte 
se encuentran en el Parménides. El hecho de que en un solo diálogo (entre veintiocho) haya 
un tercio de los pasajes que se ocupan de la participación demuestra estadísticamente que el 
tema principal del Parménides es la participación. 
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(en griego, isó-tes; el sufijo -tes, como en poió-tes, alude a la cualidad de 

algo), en el caso de cosas iguales.

Hasta este momento, tanto la interpretación borgesiana de la filosofía de 

Platón como las “correcciones” o “complementos” que el filósofo argentino 

se permite hacer respecto del status de las Formas, corresponden al período 

que nos hemos permitido calificar de “Platón I”, es decir, de su producción 

hasta el Parménides15. Que Borges haya captado el valor y la función que 

las Formas cumplen (y que lo haya hecho con más lucidez que la que se 

encuentra habitualmente en tratados dedicados al tema) no significa que este 

tipo de filosofía lo entusiasme y, menos aún, que haya decidido adoptarla. 

La razón es simple. La concepción de la realidad de Borges es fundamen-

talmente dinámica, activa, cambiante. Recordemos esta auténtica confesión: 

“Somos el río que invocaste, Heráclito”16. Es por ello que no duda en hablar 

del “inconcebible museo de los arquetipos platónicos”17 y de “las eternidades 

platónicas, cuyo riesgo mayor es la insipidez”18. Ese convencimiento lo lleva 

incluso a incurrir en el terreno de la militancia, en el que cae raramente: 

“Ignoro si mi lector precisa argumentos para descreer de la doctrina plató-

nica. Puedo suministrarle muchos: uno, la incompatible agregación de voces 

genéricas y de voces abstractas, que cohabitan sans gêne en la dotación del 

mundo arquetipo19; otro, la reserva de su inventor sobre el procedimiento 

que usan las cosas para participar de las formas universales20; otro, la conje-

tura de que esos arquetipos asépticos adolecen de mezcla21 y de variedad”22.  

El diagnóstico es inapelable.

15	 Con todas las variantes imaginables, suelen detectarse tres períodos en la producción de 
Platón: Primer período: Hippias Mayor [Hippias Menor], Ion, Protágoras, Apología de Sócrates, 
Critón, Alcibíades, Cármides, Laques, Lysis, Eutifrón, Menexeno; Segundo período: Gorgias, 
Menón, Eutidemo, Cratilo, Banquete, Fedón, República, Fedro; Tercer período: Parménides, 
Teeteto, Sofista, Político, Filebo, Critias, Timeo, Las leyes. Con la expresión “Platón I” aludimos 
al primero y segundo períodos. 
16	 “El Hacedor”, en La Cifra, Emecé, 1981, p. 49.
17	 Una vindicación del falso Basílides, Obras Completas, Emecé, 1974, p. 213. 
18	 Historia de la eternidad, Obras Completas, Emecé, 1974, p. 363. 
19	 Probablemente Borges alude a la cohabitación de Formas abstractas, como Lo Bello, y cosas 
concretas (hasta entonces) como la cama.
20	 Alusión evidente a la noción de “participación”. Cf. Nota 14.
21	 Las Formas, definidas siempre (hasta entonces) como “realidades en si”, no pueden atribuirse 
(= mezclarse) unas a otras. 
22	 Historia de la eternidad , Obras completas, Emecé, 1974, p. 357.

http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0712121418.html
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Pero después de este Platón I viene un Platón II, a partir del Sofista23. 
Según nuestra hipótesis de trabajo, si Platón tuvo la valentía de exponer en 
el Parménides las fallas que encontró en su teoría, es porque ya tenía por lo 
menos un esbozo de las soluciones que pensaba ofrecer. Ésta sería la misión 
del Sofista, como veremos. Pero entre el Parménides y el Sofista Platón escri-
bió el Teeteto. Et tema de este diálogo, “¿Qué es el conocimiento?”, segura-
mente desconcertó a los alumnos de la Academia24, porque Platón ya se había 
ocupado del mismo en varios de sus diálogos anteriores, especialmente en los 
Libros VI y VII de la República. ¿Por qué decide retomar el tema? Porque el 
conocimiento se había explicado siempre como la visión intelectual (nóesis) 
de la Forma por parte del intelecto, y, dadas las deficiencias de las Formas 
que Platón expuso en el Parménides, juzgó necesario, en el Teeteto, buscar 
otra solución. Pero, como es sabido, el Teeteto es un diálogo aporético, pues, 
al dejar de lado las Formas, fracasa en su intento y el conocimiento queda sin 
explicar: “Mañana nos ocuparemos de la cuestión”, dice Sócrates en la última 
frase del diálogo. Ese “mañana” corresponde al diálogo siguiente, el Sofista, 
que, según nuestra hipótesis, inaugura un Platón II. Los estrechos límites de 
este trabajo nos impiden tratar en detalle las numerosas modificaciones que 
Platón introduce en su teoría en el Sofista (y que van más allá del título. El 
subtítulo del diálogo es más pertinente: Perì toû óntos, Sobre el Ser). Sólo 
veremos dos o tres novedades que Borges percibió con su agudeza habitual.

Una brevísima introducción se impone. Para solucionar los problemas 
que derivaban de asimilar las Formas al Ser (y las consecuencias que de ello 
se deducían respecto de su inalterabilidad, inmovilidad, etc.) Platón lleva a 
cabo una revolución copernicana: las Formas no son el Ser, sino que tienen 
Ser, y el Ser que poseen se los comunica una nueva Forma, superior a las 
otras, la Forma del Ser (idéa toû óntos) (254a). Este Ser es definido como 
“posibilidad (o “poder”, o “capacidad”: dúnamis) de comunicar”, ya sea una 
acción, ya sea pasivamente. Y cuando Platón resume la definición dice lo 
siguiente: “los seres no son sino ‘posibilidad’ (dúnamis)” (247e).

La noción de dúnamis, mas amplia en griego que en traducciones (de 
ahí viene tanto “dinámico” como “posible”), es, entonces “el Ser de cada 
Forma”. Ergo, si ella no “comunica” (por ejemplo, si no participa de lo 
sensible) “no existe”. Ahora, a la inversa de los problemas planteados en el 

23	 Ver CORDERO, N. L., Platón contra Platón. La autocrítica del Parménides y la ontología 
del Sofista, Buenos Aires, Biblos, 2016.
24	 La Academia, fundada en 386 a.C., tiene ya más de veinte años de existencia. 
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Parménides, habría que justificar por qué una Forma “no” participa. Además, 
la definición del ser como capacidad de actuar o de padecer el efecto de una 
acción suprime la “separación” (khorismós) entre “sensible” e “inteligible”, ya 
que tanto lo inteligible como lo sensible “comunican”, ya sea el uno con lo 
otro (Lo Bello, que es una Forma, con “algo” bello, que es sensible) como 
entre sí (por ejemplo, “Lo Justo es Bueno”). A esta participación mutua de 
las Formas Platón la llama “sumploké tôn eidôn”, “combinación de Formas”. 
Como puede apreciarse, los “argumentos que el lector [de Borges] precisaba 
para descreer de la doctrina platónica” (cf. supra) ya no existen. Y, como 
consecuencia de la necesidad de retener como válida y auténtica la noción 
de “movimiento”, en la jerarquía que Platón introduce entre las Formas en el 
Sofista, como para que no queden dudas de que la Formas son ellas también 
capaces de “alterarse” (la alteración es una manera de “moverse”), coloca el 
Movimiento entre las cinco Formas principales (junto al Ser, el Reposo, la 
Identidad y la Alteridad). 

Y es el mismo Borges quien lo dice. No caben dudas de que cuando escri-
bió Historia de la eternidad, en 1936, de donde hemos tomado la mayoría de 
sus referencias a Platón I, Borges conocía el Sofista, pues hace dos alusiones 
concretas25 a este diálogo (aunque sin nombrarlo). Pero, como si hubiera un 
Borges I y un Borges II, curiosamente, treinta años después, en 1966, cuando 
reedita Historia de la eternidad, en el Prólogo, no duda en confesar que, “en 
un principio hablo de la filosofía platónica, en un trabajo [= Historia de la 
eternidad] en que aspiraba al rigor cronológico. Más razonable hubiera sido 
partir de los hexámetros de Parménides”. Como adelantamos supra, Borges 
es consciente de que la posición platónica respecto del tiempo y de la eter-
nidad, que es el tema de la obra, reconoce un antecedente, Parménides, pero 
como se trata de una frase aislada, no podemos deducir de ella hasta qué 
punto Borges ve en Platón un continuador de Parménides.

Paro la frase siguiente, siempre en el Prólogo de 1966, es no sólo inha-
bitual en Borges, sino que, curiosamente –como veremos– coincide, incluso 

25	 En un momento dado dice: “[Platón] En un libro especial habla de los antiguos y sagrados 
filósofos” (Obras completas, Emecé, 1974, p. 354) (Se trata de una alusión a Sof. 242c). Es 
curioso el adjetivo “especial”: ¿se refiere a que Platón se ocupa del tema especialmente en un 
libro, o que el libro tiene un carácter “especial”? Nosotros somos partidarios de esta segunda 
interpretación. La otra alusión concierne “sus [de Platón] más antiguos arquetipos: la Diferen-
cia, la Igualdad, la Moción, la Quietud y el Ser”. Platón propone estas Formas en Sof. 254c. La 
Forma que Borges traduce por “Igualdad” es en realidad la “Identidad” (tò tautón). “Moción” 
(kínesis) suele traducirse directamente por “Movimiento”.
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en su estilo, con una declaración de principios de Platón II. Escuchemos a 
Borges (a quien ya podemos considerar Borges II26), en primer lugar: “No sé 
cómo pude comparar a ‘inmóviles piezas de museo’ las formas de Platón y 
cómo no entendí [...] que éstas son vivas, poderosas y orgánicas”. 

¿Pretende, esta especie de grito, retomar veinticinco siglos después esta 
exclamación de Platón (ya Platón II)?: “Pero, ¡por Zeus!, ¿nos dejaremos 
convencer tan fácilmente de que el movimiento, la vida, el alma no están 
realmente presentes en el ser total, y que éste ni vive, ni piensa y que, 
solemne y sagrado, sin intelecto, se yergue inmóvil27?” (248e). El paralelismo 
es evidente. En ambos casos sus autores, además, reservaron a sendas con-
fesiones un lugar de preferencia: Platón, como conclusión del razonamiento 
que atribuye una cierta dúnamis a las Formas, y Borges en su Prólogo, que 
consta apenas de unos treinta renglones, siete líneas.

No caben dudas de que Borges, como dijimos en la Nota 25, leyó el 
Sofista, pero que le llevó bastante tiempo asimilar sus novedades, lo cual 
no es de extrañar, ya que grandes especialistas en el platonismo todavía no 
han llegado a descubrirlas. Hay incluso clins d’oeils al lector: sin duda, con 
“poderosas” Borges quiere retomar el sentido de dúnamis, “tener el poder 
de...”, y con “vida” repite el mismo término de Platón. 

En sus trabajos posteriores ¿se apoyaron ambos autores en el carácter 
dinámico y “viviente” – ya explicaremos este término – de las Formas, sea para 
utilizarlo (Platón II), sea para comentarlo (Borges II)? En el caso de Platón II, 
no caben dudas: la cosmología del Timeo (diálogo posterior al Sofista) supone 
que nuestro universo es una copia sensible de un universo inteligible, en el 
cual – según la innovación del Sofista – las Formas están ya “combinadas”. 
Además, Platón no duda en llamar a ese universo “lo viviente en sí” (30e) 
con lo cual admite la presencia de la vida en el universo de las Formas.

 El caso de Borges II es mucho menos evidente, y hasta podemos decir 
que del mismo no quedan casi vestigios en los trabajos posteriores a 1966 
de sus Obras Completas28. En Borges oral (que reúne cinco conferencias 
pronunciadas en 1978) Borges retoma el tema de la eternidad, y, en este 

26	 Curiosamente, cuando Borges reedita su libro tiene aproximadamente (año más, año menos) 
la misma edad que Platón cuando escribe el Sofista (poco más de sesenta años). 
27	 Borges había escrito “inmóviles piezas de museo”. 
28	 El futuro, no obstante, puede reservarnos sorpresas. En el caso de Borges no se puede hablar 
de Obras Completas sino de Obras Completándose, ya que de tanto en tanto suelen aparecer 
trabajos inéditos, como, recientemente, Borges Profesor (Ed. Sudamericana, 2019), que recoge 
sus cursos en la Facultad de Filosofía y Letras (UBA). 
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caso, especialmente del tiempo. Pero, aparte la emotiva descripción plató-
nica del Fedón de los últimos momentos de Sócrates, que Borges relata en 
la conferencia “La inmortalidad”, las únicas referencias a Platón son alusio-
nes a la conocida definición del Timeo: “el tiempo es la imagen móvil de la 
eternidad” (37d6).

Llegados a este punto, corresponde al lector (tanto de Platón como de 
Borges) recurrir a analogías, que, en caso de ser pertinentes, habrían creado 
cierta complicidad entre los dos filósofos, evidentemente, a pesar ellos mis-
mos. Anacrónicamente, comencemos por Borges. Hemos dicho supra que su 
concepción de la realidad (o sea, su filosofía) es eminentemente dinámica. 
Ilustramos esta interpretación con las numerosas analogías entre “lo que es” 
y la imagen del río de Heráclito. A los ejemplos ya enumerados podemos 
agregar el siguiente, en el cual Borges se refiere no sólo a la realidad exterior 
sino a si mismo: “En nuestra experiencia, el tiempo corresponde siempre al 
río de Heráclito, siempre seguimos con esa antigua parábola. Es como si no 
se hubiera adelantado en tantos siglos. Somos siempre Heráclito viéndose 
reflejado en el río, y pensando que el río no es el río, porque han cambiado 
las aguas, y pensando que él no es Heráclito porque él ha sido otras personas 
entre la última vez que vio el río y ésta. Es decir, somos algo cambiante y algo 
permanente”29. Borges no niega la realidad del cambio (muchos filósofos lo 
han hecho), sino que la reivindica como garantía de la identidad, y, quizá si 
saberlo (¿es posible?) parafrasea el fragmento 84a de Heráclito: “Cambiando, 
se permanece” (transmitido por Plotino, Enéada V.8.1). Es extraño que, 
para apoyar esta teoría, Borges no haya recurrido a Platón II, que coloca al 
Movimiento como una de las Formas principales. 

Pero quien sostuvo con energía y convicción la cohabitación necesaria 
en toda filosofía, “y al mismo tiempo”, de la permanencia (o la quietud) y 
el cambio (o la alteración, o el movimiento) fue...Platón. ¿Dónde? Una vez 
más, en el Sofista. En este diálogo, en un momento dado (como vimos que 
observó Borges) Platón se refiere “a los antiguos y sagrados filósofos” y 
deduce que pueden agruparse en dos equipos: quienes creen que el ser de 
las cosas cambia, se altera, y quienes sostienen la existencia de principios 
inalterables e inmóviles. Pero como el conocimiento supone alguien que 
conoce (ergo, alguien que actúa) y un objeto “cognoscible” (ergo, suscepti-
ble de “ser conocido”, ergo, de padecer, que es una manera de cambiar), la 
filosofía tiene necesidad de los dos equipos. Y Platón aplica esta moraleja 

29	 Borges oral, conferencia “El tiempo” (23/06/78).



Bo
rg

es
 y

 lo
s 

do
s 

Pl
at

on
es

12

HYPNOS, São Paulo, v. 56, 1º sem., 2026, p. 1-12

a su propia filosofía, para lo cual tiene que flexibilizar, dinamizándolo, el 
status de la Forma, reconociendo la “existencia real” del movimiento, que 
antes había confinado al universo “sólo” sensible.  

El diagnóstico que Platón aplica a su propia filosofía es inapelable: “Hay 
que admitir que ‘lo que existe’ (= Las Formas) y el todo son a la vez inmóviles 
y están sujetos a cambio” (249d3). O, como había dicho Heráclito y como 
dirá Borges: “Cambiando, se permanece”. Une vez más Platón II y Borges 
II coinciden, si bien Borges, en esta ocasión, no dice apoyarse en Platón 

Lo cierto es que gracias a estas coincidencias, que a veces son el resul-
tado de un auténtico diálogo filosófico, Borges tiene el lugar que merece 
entre quienes se atrevieron a incursionar en el ámbito de la metafísica que 
es, como dicen los habitantes de Tlön, “una rama de la literatura fantástica”30. 

[Recebido em novembro/2025; Aceito em novembro/2025]
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Being as pélein in Parmenides’ Poem
Ser como pélein no Poema de Parmênides

COLIN C. SMITH*

Abstract: Parmenides enacted a breakthrough in the history of philosophy by 
isolating and turning thought toward the notion of “being as such” through the 
verb εἶναι, noun τὸ ἐόν, and their cognates. His uses of these terms have been 
well scrutinized. This essay is a consideration of the less-discussed language 
of being through the archaic verb πέλειν in Fragments 6 and 8. While there is 
no certainty that Parmenides’ uses of πέλειν are decisive, the verb might offer 
further insight into Parmenidean being insofar as it indicates being in a dynamic, 
intermixed, and revealed sense. On this reading, πέλειν invokes being as the 
activity of that which is revealed to be the case in being as it is, emphasizing 
both intermixedness and completeness.
Keywords: Parmenides; being; metaphysics; πέλειν.

Resumo: Parmênides impulsionou um novo desenvolvimento na história da 
filosofia ao dirigir o pensamento para a noção de “ser enquanto tal”, designando-o 
com o verbo εἶναι, com o substantivo τὸ ἐόν e seus cognatos. Os usos que ele 
fez desses termos já foram amplamente investigados. Este ensaio aborda uma 
expressão menos discutida do ser, por meio do verbo arcaico πέλειν, empregado 
nos Fragmentos 6 e 8. Embora seja incerto que os usos de πέλειν por Parmênides 
sejam conclusivos, esse verbo pode oferecer outras informações sobre o 
ser parmenidiano, na medida em que indica um ser com sentido dinâmico, 
intermisturado e revelado. Nesta interpretação, πέλειν invoca o ser como a 
atividade daquilo que se revela como tal no ser tal como é, enfatizando tanto a 
mistura quanto a completude. 
Palavras-chave: Parmênides; ser; metafísica; πέλειν. 
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I. Introduction

Parmenides enacted a breakthrough in the history of philosophy by 
isolating and turning thought toward the notion of “being as such” through 
the verb εἶναι, noun τὸ ἐόν, and their cognates. His uses of these terms have 
been well scrutinized. This essay is a consideration of the less-discussed 
language of being through the archaic verb πέλειν in Fragments 6 and 8 and 
how these appearances might be significant in Parmenides’ account of being. 
While there is no certainty that Parmenides’ employment of πέλειν is decisive, 
this essay is an exploration of how the verb’s uses might offer further insight 
into Parmenidean being insofar as the term indicates being in a dynamic and 
revealed sense. On this reading, πέλειν invokes being as the activity of that 
which is revealed to be the case in being as it is, simultaneously emphasizing 
both intermixedness and completeness. Most of all, the verb helps Parmenides 
subtly indicate that despite its not being spatiotemporally determined, being 
nevertheless is active in some sense. This entails a development of being’s 
sense as initially posited in Fragment 2 that allows for a turn toward that 
which has being and hence the study of nature in the Doxa.

Parmenides’ narrating goddess first addresses being “nakedly” in Fragment 
2,1 speaking of being via ἔστι(ν) and εἶναι (2.3 and 2.5) without complementing 
subject or predicate. She thus invites the reader to reflect upon being, which 
is perhaps the most ubiquitous of notions that necessarily accompanies “all 
things” (πάντα, 1.28). But the goddess’ phrasing in Fragment 2 presents being 
without familiar accompaniments like subjects and predicates. The effect is 
to highlight the hidden condition of reality that makes possible thought and 
speech, that is, the being that is always there but that mortals miss as they 
mistakenly take the beings to be fundamentally independent and separate 
(χωρίς, 8.56) from one another in the most basic sense. The goddess’ corrective 
indication of being causes the familiar, represented by the mythic imagery in 
the Proem, to recede,2 while highlighting being as the ground of everything 
that is imaged in images and the superordinate content of thought as such. 
Grasping this sense of being is a most profound challenge to thinking, and 
one as demanding today as it was in Parmenides’ time.3

1	 Of course, complete certainty cannot be attained about the ordering of the fragments and 
hence in exactly what order these notions appear. But even so, as Folit-Weinberg (2022) shows 
throughout his book-length study, Fragments 1, 2, 6, 7, and 8 must have appeared in that order.
2	 Cf. Miller (2006).
3	 Much has been written about this articulation of being. For an attempt to summarize the 
history of its reception, see Smith (2025). Accounts of Parmenidean being significantly influen-
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The hypothesis defended here is that following her provocative invocation 
of being as such and attempts to grant insight into its ubiquity in the subsequent 
Truth fragments, Parmenides’ goddess prepares the reader to understand being 
in further, deeper, and complementary senses. These include the senses of 
‘that which is brought together’ and ‘that which becomes apparent’ entailed 
by πέλειν. Thus understood, the poem gradually and dialectically allows the 
initial insight into “pure being” (εἶναι) to open onto the sense in which being 
necessarily entails intermixing that reveals itself to thought and speech (πέλειν). 
This prepares the turn from being itself (εἶναι) to that which has being (τὸ ἐόν), 
and, finally, the Parmenidean study of nature that follows in the Doxa.4

II. Parmenides’ uses of πέλειν

Typically translated simply as “to be”, Parmenides’ narrating goddess 
apparently uses the verb πέλειν in five surviving instances. (One instance, at 
8.19, is controversial in the manuscript traditions, but the controversy will not 
figure into this essay.5) The appearances of the verb are as follows:

6.8 οἷς τὸ πέλειν τε καὶ οὐκ εἶναι ταὐτὸν νενόμισται
8.11 οὕτως ἢ πάμπαν πελέναι χρεών ἐστιν ἢ οὐχί.
8.18 ἔστιν ὁδός), τὴν δ’ ὥστε πέλειν καὶ ἐτήτυμον εἶναι.
8.19 πῶς δ’ ἂν ἔπειτα πέλοι τὸ ἐόν; πῶς δ’ ἄν κε γένοιτο;
8.45 τὸ γὰρ οὔτε τι μεῖζον οὔτε τι βαιότερον πελέναι χρεόν ἐστι τῆι ἢ τῆι.6

The middle three occurrences (8.11, 8.18, and 8.19) are grouped together 
in the heart of Fragment 8, where Parmenides’ goddess is offering a series 

cing the present discussion include Kahn (2012), Mourelatos (2008), Curd (2004), Miller (2006), 
Bryan (2021), Wiitala (2025), and Sanday (2025). Following Kahn’s seminal work, the goal is 
not to reduce Parmenidean being to an existential, predicative, identity-marking, veridical, or 
locative sense as distinguished in modern philosophy, but instead grasp the interconnections 
among these senses as rooted fundamentally in predication and identity. Furthermore, and as 
well-emphasized by Bryan, Parmenides has the goddess offer this as an “experience” of insight 
and not a propositional argument.
4	 In this way, the interpretation offered here is deeply indebted to McKirahan (2008) and 
Sanday (2025) in understanding τὸ ἐόν to draw upon the sense of “that which has being.”
5	 The term πέλοι at 8.19 is controversial and contested. It is emended by Diels-Kranz as ἀπόλοιτο 
and Coxon as πέλοιτο. See Curd (2004, 79 n 37) on why πέλοι is most likely here, and compare 
comments at Palmer (2009, 384). Further endorsements of reading πέλοι include McKirahan 
(2008, 195), Laks and Most (2016, 44), and Tor (2023, 267 n 82).
6	 Parmenides’ Greek follows Gallop (2000) unless otherwise noted. Translations follow Gallop, 
heavily modified.
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of signposts (σήματα, 8.2) to give depth to her account of being that began 
in Fragment 2. The final (8.45) is among the goddess’ concluding remarks 
on Truth before turning to Doxa. In each of the four Fragment 8 instances, 
πέλειν is the verb Parmenides has the goddess use to describe the activity of 
being, either through the nominalized ἔστι or as τὸ ἐόν. The first occurrence 
(6.8) is a stray instance in Fragment 6, arising amid the goddess’ description 
of the mortal error of taking “the to-be” (τὸ πέλειν) and “not to be” (οὐκ εἶναι) 
to be “the same and not the same” (ταὐτόν κοὐ ταὐτόν).

Pre-Homeric and Homeric uses of πέλειν indicate motion and can have 
the sense of “to turn”, “to be intermixed with”, “to stir”, and “to go around”.7 
In his 1924 Homeric dictionary, Richard J. Cunliffe accounts for “to turn” as 
the original sense of πέλειν, implying the further senses of “to turn out to 
be, to come to be, become, come into being, and simply to be.”8 Via *kʷel-, 
the verb shares a common Proto-Indo-European root with τέλειν, meaning 
“to complete”, “to finish”, and “to resolve”.9 Through the same etymological 
origin of *kʷel-, πέλειν also shares a common root with κύκλος, an important 

7	 Cf. Tor (2023, 266 n 81).
8	 Cunliffe (1924, 321). At Iliad 11.392 is a use of πέλειν that illustrates this well. Here the 
Greek soldier Diomedes mocks Paris the Trojan for shooting an arrow that wounds him only 
lightly. In his battlefield boasting, Diomedes insists that his own spear is far deadlier than Paris’ 
arrow, saying: ἦ τ᾽ ἄλλως ὑπ᾽ ἐμεῖο, καὶ εἴ κ᾽ ὀλίγον περ ἐπαύρῃ, / ὀξὺ βέλος πέλεται, καὶ ἀκήριον αἶψα 
τίθησι (“When it is up to me, and even if it grazes only a little, / The spear is [πέλεται] sharp, 
and you will quickly be left standing heartless [i.e., dead]”; Il.11.391-92, following Allen [1920]). 
Diomedes draws on the “revelatory” sense of πέλειν (in the middle form πέλεται, which seems 
not to differ in sense from the active verb; cf. Cunliffe [1924, 321]). The LSJ highlights a double-
-sense of becoming and being at issue, glossing Diomedes’ boasting as: “quite otherwise does 
my spear become sharp, i.e., in a very different way does my (emphat.) spear prove its edge.” 
As this dual translation implies, Diomedes is simultaneously referring to the spear’s becoming 
sharp and the sense in which its already being sharp is revealed under the right conditions. 
Heeding the secondary sense of “proving its edge,” the becoming at issue here is not a mat-
ter of change to the sword’s intrinsic nature; in other words, Diomedes is not referring to a 
temporally determined alteration in the physical matter of the blade that sharpens it upon his 
particular act of throwing. Instead, he refers to a set of conditions in which the underlying, 
implicit attribute of the thing is shown or revealed to be the case. His throwing demonstrates 
that the blade is deadly, and the blade’s deadliness becomes evident upon the throwing.
9	 Cf. Hofmann (1950, 260-261) and Mourelatos (2008, 186 n 50). Mourelatos (2008, 121) 
writes, “The concept [τέλειν] is rich and uniquely Greek. No single word in English plays a role 
comparable to that of τελέω. I am using “complete” not as a translation but as a signal for a 
concept which, based perhaps on the paradigm of “rounding out”, covers the territory of the 
English verbs “to fulfill”, “achieve”, “accomplish”, “effect”, “realize”, “perfect”, “consummate”. 
It is, of course, through this idea of achievement – vital to Aristotle’s use of τέλος – that the 
word admits of the weaker sense of “end”, in the sense of “extremity” or “terminus”.
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Parmenidean word meaning “circle”, “ring”, and bearing the sense of “com-
pleteness” and the English idiom “full circle”.10

Archaic poets commonly use πέλειν synonymously with εἶναι to accom-
modate poetic meter. Parmenides’ uses also seem to reflect this approach, as 
in each of the five above instances, εἶναι could not be substituted to maintain 
the meter.11 Hence, concerning Parmenides’ uses of πέλειν to refer to being, 
there are three possibilities: (1) there is nothing to learn about Parmenidean 
being from his deployment of πέλειν, as the term is strictly synonymous with 
εἶναι; (2) Parmenides uses πέλειν to his detriment, perhaps due to the limita-
tions of language for expressing his abstract point; or, instead, (3) Parmenides 
uses πέλειν strategically to draw the reader’s thinking closer toward his philo-
sophical insight.

The standard account among commentators is (1): there is, on this view, 
no special shade of meaning in Parmenides’ uses of πέλειν to indicate being, 
and hence no attention to the verb itself is warranted beyond the attention 
given to εἶναι. Because πέλειν is typically used purely synonymously with 
εἶναι by other authors, the assumption is that Parmenides employs the word 
strictly for the sake of poetic meter.12 As evident by its placement in each 
instance above, Parmenides seems to reach for this verb when the meter can-
not accommodate εἶναι, as is common in roughly contemporaneous poetry. 
This uncontroversially leads to textual quirks, perhaps best represented by 
the surprising contrast at 6.8 in τὸ πέλειν τε καὶ οὐκ εἶναι – that is, between 
“the to-be” (τὸ πέλειν) and “not to be” (οὐκ εἶναι) – which breaks the hypnoti-
cally repetitive contrast between εἶναι and οὐκ εἶναι throughout the poem  

10	 Used by Parmenides at 1.8 (κύκλοις), 1.29 (εὐκυκλέος, in manuscripts following Simplicius), 
8.43 (εὐκύκλου), and 10.4 (κύκλωπος). On 1.29 and the Parmenidean notion of the κύκλος and 
its connections to other important Indo-European terms, see Berruecos Frank (2019), who 
argues that “el uso de εὐκυκλής dentro del Proemio de Parménides no es simplemente una 
adjetivación inusitada y cargada de presupuestos neoplatonizantes, sino que se trata de una 
expresión tradicional legada por el imaginario y la poética indoeuropea” (20). On the etymo-
logical connection between πέλειν and κύκλος, see Hofmann (1950, 261) and Beekes (2009, 
778-779 and 1169).
11	 The author owes this observation to David Sider.
12	 Gallop (2000, 44) writes, “pelein, pelenai verb, originally ‘to be in motion,’ but used [in 
Parmenides’ poem] simply as a synonym for einai, ‘to be.’” Similarly, Burnet (1930, 174 n 2) 
says of Parmenides’ uses at 6.8, “There is no difference between πέλειν and εἶναι except in 
rhythmical value.” Complementary observations about πέλειν are in accounts of earlier sources 
like Homer: Autenrieth (1891, 226) writes that πέλειν is “a poetic synonym of εἶναι, γίγνεσθαι, 
perhaps originally containing some idea of motion [...], but in Homer simply to be.”
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(e.g., at 2.3, 2.5, 6.1-6.2, and 8.16).13 Nevertheless, commentators following 
such an interpretation take similar usage in places like Pindar and Sappho 
to imply that there is nothing special to make of Parmenides’ instances of 
πέλειν in understanding his account of being.

As one of very few recent commentators to give serious attention to 
this surprising word deployment, Shaul Tor (2023) defends a version of (2): 
Parmenides, according to Tor, uses πέλειν to his detriment. Tor addresses 
the consistent identification of πέλειν with verbs of motion, activity, and 
dynamic change,14 noting that derivative compounds ἀμφιπέλομαι, ἐπιπέλομαι, 
περιπέλομαι, as well as derivative verbs πολέω and πολεύω, are all motion 
verbs, while cognate nominal forms like αἰπόλος, ἱπποπόλος, and δικασπόλος 
express some kind of activity.15 On this basis, Tor endorses an understanding 
of πέλειν in Parmenides as preserving the senses of motion, dynamism, and 
change, while not insisting that πέλειν still means “to move” even in the earli-
est surviving sources. Tor argues that πέλειν reflects Parmenides’ unfortunate 
need to use language to indicate being, including a word associated with 
motion to name something that apparently does not move. Tor’s discussion 
is noteworthy and an uncommon instance of taking πέλειν to be philosophi-
cally significant, and Tor’s analysis offers highly valuable resources for the 
questions at issue here.

The goal in this essay’s subsequent sections, by contrast, is to explore 
possibility (3): πέλειν, according to this interpretation, draws the reader’s 
thinking closer to Parmenides’ philosophical insight. This follows from the 
sense that Parmenides planned his poem very carefully and intended his lan-
guage to unfold the notion of being gradually over the course of the poem, 
granting insights into the nature of being that must be returned to again and 
again (cf. Fragment 5) before being can come to be known. The discussion 
here is speculative by necessity, since certainty about Parmenides’ autho-
rial intentions might likely be impossible to achieve. Nevertheless, there are 

13	 Repetition is one component of Parmenides’ “double speak,” an experiential poetic method; 
see Elbert Decker (2021) and Elbert Decker (2025), along with comments in Section IV.
14	 Although Tor calls πέλειν in Parmenides “a functional equivalent of the verb ‘to be,’” (2023, 
266), he is one of the few recent commentators (to the author’s knowledge) who has taken 
πέλειν’s subtle shades of meaning to be philosophically relevant in considering Parmenides’ 
thought. Tor, however, takes Parmenides’ usage to be indicative of language’s restrictions in 
bringing philosophical insight. Below follows the argument that the ambiguity is intentionally 
provocative, using language to call the reader to think beyond language.
15	 Tor (2023, 266 n 81). Cf. Beekes (2009, 1168-1169).
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ample reasons to take Parmenides’ poetic composition to be strategic, often 
subtly, in drawing the reader into a new kind of thinking.16 The goal, hence, 
is to explore πέλειν in Parmenides’ poem in the hopes that such exploration 
might shed light on the nature of being. 

According to such a reading, Parmenides’ gradual introduction of πέλειν 
and its cognates precisely at key moments in Fragments 6 and 8 partially 
enacts a heightened perspective regarding the nature of being achieved 
through the dialectical movement of the poem. What begins as insight into 
being as such is transformed into an account of the rootedness of the beings 
in being,17 along with an employment of language that shows being itself 
to be dynamic, complete, and grounding the activity of the beings. Hence, 
on this reading, Parmenides is doing something more interesting and philo-
sophically significant with his uses of πέλειν than merely using it when εἶναι 
cannot be employed: he is drawing upon πέλειν and its subtle entailments to 
grant deeper insight into the ἐστιν, the subject of the poem’s section on Truth.

III. Πέλειν at Fragment 8.11

Three of Parmenides’ five surviving uses of πέλειν occur within nine lines 
in the heart of Fragment 8 (at 8.11, 8.18, and 8.19), and hence studying this 
stretch of text yields the greatest insights into Parmenides’ employment of 
πέλειν. Parmenides’ goddess in Fragment 8 gives the kouros and reader a series 
of reflections and arguments to use in making sense of her initial insights 
into being as such that were first disclosed in Fragment 2. Like in Fragment 2, 
“being” here in Fragment 8 is introduced with reference to a bare ἔστιν (8.2) 
lacking subject or predicate, and remembering this elided and nominalized 
subject will be crucial in tracking its sublation via πέλειν into being in the 
sense of τὸ ἐόν. That Parmenides chose to employ πέλειν increasingly within 

16	 See especially Berruecos Frank (2024) on how the poem, and particularly Fragment 8, use 
poetry and poetic devices like meter and rhythm experientially to offer depth to the philosophi-
cal account. This is contra the many, dating back to antiquity, who have criticized Parmenides’ 
poetic skills.
17	 In his Commentary on De Caelo, Simplicius tracks this distinction, writing that some earlier 
figures like Parmenides “posited two levels: that of what truly is, the intelligible; and that of what 
comes-to-be, the sensible, which they thought one should not speak of as ‘being’ simpliciter, 
but as ‘manifested being.’ Hence they say that truth concerns what-is, whereas Doxa concerns 
what comes-to-be” (quoted in Gallop 2000, 96, modified). In the Commentary on the Physics, 
Simplicius adds, “What in one way is, but in another way is not, could not be before what-is 
simpliciter, but is posterior to it” (quoted in Gallop 2000, 99, modified).
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this stretch suggests that the term is useful in giving shape to the sense of 
being at issue as it has been developed up to this point, complementing the 
senses in which it is “steadfast” (ἀτρεμές) and “complete” (τελεστόν, 8.4).18

As mentioned above, all four uses of πέλειν in Fragment 8 describe the 
action of being as a subject, first as ἔστιν and then as τὸ ἐόν. Furthermore, 
the instances at 8.11 and 8.18 are stated on the same line as another use of 
ἔστιν or εἶναι as a verb, while the appearance at 8.19 concerns τὸ ἐόν (and, 
furthermore, anticipates the ἔστι and ἔσεσθαι at 8.20). According to the inter-
pretation on offer, πέλειν will thus turn out to be one way of speaking about 
the nature of being that will guide the reader’s thinking toward the goddess’ 
intended subject by illustrating the senses in which it is dynamic that contrast 
with its status as not spatiotemporally determined. Insight into πέλειν is, in 
this way, an ampliative means of understanding the nature of being itself.

In Fragment 8’s first usage, the goddess describes being’s lack of growth 
and hence necessary completeness at Fragment 8.9[b]-8.11 as follows:

8.9 … τί δ’ ἄν μιν καὶ χρέος ὦρσεν 
8.10 ὕστερον ἢ πρόσθεν, τοῦ μηδενὸς ἀρξάμενον, φῦν; 
8.11 οὕτως ἢ πάμπαν πελέναι χρεών ἐστιν ἢ οὐχί. 

8.9 … And what need could have compelled [it, i.e., being (ἔστιν, 8.2)] to 
grow

8.10 later or sooner, if it had burst forth (φῦν) from nothingness (τοῦ μηδενός)?
8.11 Hence [it, i.e., being (ἐστιν, 8.2)] must either “be completely” (πελέναι 
πάμπαν) or be in no way (ἐστιν οὐχί).

With the subject ἔστιν carried over from line 8.2, this is an argument 
for the impossibility of ἔστιν to be subjected to growth and hence temporal 
determination, as well as a prohibition against positing ex nihilo creation.19 
The goddess argues counterfactually that were being to have been gener-
ated, its nature would have been subject to a temporal continuum of earlier 
and later. Were this the case, then being furthermore must at some point 
have “burst forth” (φῦν) from nothingness (τοῦ μηδενός, 8.10). But being as 
such cannot be grounded in a prior temporal continuum, since temporality 
and continua both presuppose being to be as they are. In other words, a 
temporal continuum that itself gives rise to being is incoherent given that 
temporality must “be” before it can give rise to anything. Hence, being must 

18	 The term τελεστόν is variant in the manuscripts; see Gallop (2000, 34 and 64) for an overview.
19	 Throughout this section, cf. Mourelatos (2008, 98-100) and Sanday (2025, 185-187).
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be conceptually prior to temporality, that is, omnitemporal. Bursting forth, 
similarly, would imply a “need” (χρέος, 8.9), or a causal source (i.e., something 
that “is”), from which the growth would extend and hence not nothingness. 
Thus understood, ἔστιν as something that does not grow must either “be 
completely” (πελέναι πάμπαν) or not at all (ἐστιν [...] οὐχί). The goddess thus 
has demonstrated that being is not temporally determined and instead is 
omnitemporal. Furthermore, given that its only origin other than itself could 
be nothingness and that it could not in fact have originated from nothingness, 
being must have no origin other than itself.20 Hence this entails [ἔστι] πελέναι 
πάμπαν, or “being ‘to-be’ completely.”

Parmenides’ choice to contrast being and nonbeing qua being in every 
way (πάμπαν πελέναι) and being in no way (ἐστιν [...] οὐχί) is striking. The god-
dess’ point seems to be that the “is” (ἐστιν) is revealed as dynamically ‘be-ing’ 
fully (πάμπαν πελέναι) rather than emptily in no way (ἐστιν [...] οὐχί). Being, 
in other words, has been revealed to be engaged fully and completely in all 
ways, on pains of it being in no way. Parmenides thus uses the language of 
πέλειν to articulate the resulting argument that being is omnitemporal and not 
generated from anything other than itself. The term’s use at 8.11 following 
the counterfactual argument also has the sense of what “turns out to be” the 
case. This entails emphasis on the notion’s ultimate rootedness in being and 
the notion of the end, as in its shared root with τέλειν. In other words, πέλειν 
here reflects what is the case in the sense of what turns out to be the case 
as an end, and in the sense of that which is revealed. 

As Tor has shown, the Parmenidean uses of πέλειν furthermore can be 
read as sensitive to the dynamism and motion evinced in the word’s many 
cognates.21 Such a reading is relevant here insofar as being is a self-predicating 
“activity”, as evident in the contrast with its impossible bursting forth from 
nothingness. This contrast is between a created and hence dynamic sense 
of being and an uncreated but nevertheless dynamic sense of being, resting 
on the incoherence of the latter. Perhaps it might seem as though such an 
observation is in conflict with the goddess’ claim at 8.4 that being is ἀτρεμές, 
typically translated as “unmoving.” But ἀτρεμές has the sense of “firm, stable, 
and calm,” which surely could be consistent with the “life-like” dynamism of 
πέλειν. In other words, Parmenides uses the verb-adverb combination πελέναι 

20	 Thus supporting the goddess’ claim at 8.3 that being is “ungenerated and imperishable” 
(ἀγένητον … καὶ ἀνώλεθρόν).
21	 Tor (2023, 266-268). 
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πάμπαν to illustrate that while being does not owe itself to time, it neverthe-
less engages in some kind of activity and is not merely “inert.”

Hence, [ἔστι] πελέναι πάμπαν has several relevant shades of meaning: 
through considering the impossibility of temporal determination and external 
origins, it has been revealed that being completely turns out to be fully in 
the complete and dynamic sense, or in the fully realized sense. Given that 
this concludes one of several arguments concerning being’s a-spatial and 
omnitemporal nature in Fragment 8, the πελέναι has the weight of both the 
conclusive “turning out to be the case” and “being completely”.22 Similarly, 
and preserving the sense of dynamism implied by πέλειν as a motion verb, the 
being of ἔστιν turns out to be do-ing its activity, be-ing, in the full or complete 
sense, as reinforced by πάμπαν. Since it is not in need of growth, the ἔστιν is 
“fully and dynamically activated”, and thereby complete in itself. Hence, what 
began as insight into being as such has developed into an understanding of 
being as a dynamic grounding principle that has been revealed to thinking.

IV. Πέλειν at Fragment 8.18-8.19

Parmenides has the goddess use the verb πέλειν again twice in the next 
eight lines, and in rapid succession. The claims in these lines strengthen the 
goddess’ argument concerning being’s omnitemporality and show what turns 
out to be the case when thinking pursues being in this so-called “tenseless” 
sense.23 The verb πέλειν is first (8.18) valuable in showing the intermixedness 
of being and truth, and next (8.19) allows Parmenides to have the goddess 
link temporally determinate terms together that demonstrate being as omni-
temporal. Fragment 8.15[b] - 8.20 reads:

8.15[b] … ἡ δὲ κρίσις περὶ τούτων ἐν τῷδ΄ ἔστιν· 
8.16 ἔστιν ἢ οὐκ ἔστιν· κέκριται δ’ οὖν, ὥσπερ ἀνάγκη, 

8.17 τὴν μὲν ἐᾶν ἀνόητον ἀνώνυμον (οὐ γὰρ ἀληθής 
8.18 ἔστιν ὁδός), τὴν δ’ ὥστε πέλειν καὶ ἐτήτυμον εἶναι.
8.19 Πῶς δ’ ἂν ἔπειτα πέλοι τὸ ἐόν; πῶς δ’ ἄν κε γένοιτο; 
8.20 εἰ γὰρ ἔγεντ’, οὐκ ἔστι, οὐδ’ εἴ ποτε μέλλει ἔσεσθαι. 

22	 Pace McKirahan (2008, 194-95), who argues that οὕτως is not a conclusion indicator, but 
rather a reference to the manner of being of the “is”. While McKirahan worries that being’s 
“fully to be” is not warranted by the present circumstances, the present reading invokes a sense 
of “fully to be” that does indeed follow from the local concerns in Fragment 8.
23	 On the “tenseless,” see Tarán (1965, 175-188), Owen (1966), and Mourelatos (2008, 103-108).
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8.15[b] … But the choice between these matters depends on this:

8.16 ‘Is’ or ‘is not?’ (ἔστιν ἢ οὐκ ἔστιν); but it has been chosen,24 as is necessary,

8.17 to release the one as unthinkable, unnameable (for it is not a true

8.18 route), but to allow the other such that [it, i.e., being, (ἐστιν, 8.16)] is 
(πέλειν) and it really is (ἐτήτυμον εἶναι).
8.19 And how could what-is (τὸ ἐόν) be (πέλοι) in the future (ἔπειτα)? How 
could it come to be (γένοιτο)?

8.20 For if (it) came to be (ἔγεντ’), (it) is not, nor if at some time (it) is 
going to be.

In these lines, the goddess restates the exhaustive and mutually exclu-
sive distinction between being and nonbeing at issue since Fragment 2 and 
again insists that positing being is necessary. Drawing further on the elided 
subject, she concludes (ὥστε, 8.18) that being (ἐστιν, from 8.16) “is and really 
is” (πέλειν καὶ ἐτήτυμον εἶναι, 8.18). 

The clause [ἐστι] πέλειν καὶ ἐτήτυμον εἶναι is of particular interest. In a 
sense, the clause could be rightly translated as “is is and really is”, capturing 
the hypnotically Parmenidean identification of being as such. This interpreta-
tion is entirely appropriate. But in a deeper sense, the goddess informs the 
reader through the employment of πέλειν that the release of οὐκ ἔστιν (8.16) 
as an unthinkable and unnameable route leaves only an ἐστιν that has been 
been revealed as principle of dynamic determinacy (πέλειν) that, in the final 
instance, is in the truest sense (ἐτήτυμον εἶναι) and therefore is the ground 
of truth as such. The μέν-δέ clause (8.18-8.19) has the force of releasing the 
opposed term (οὐκ ἔστιν) in a way that yields conclusive insight into being 
insofar as it is full and true. As Alexander Mourelatos has shown, the veridical 
weight of ἐτήτυμον εἶναι is a decisive moment in the goddess’ overall account 
in Fragment 8 and the Truth section as a whole, linking the sense of being at 
issue throughout to the notion of truth.25 Being, in other words, is the grounds 
of the revelatory insight into what is truly the case despite its lying in con-
cealment from mortals. That this moment of insight entails use of πέλειν to 

24	 That the language of κρίνειν is better understood as ‘to choose’ (among options) rather than 
‘to decide’ (as a power of rationality) is defended compellingly in Bryan (2025).
25	 Mourelatos (2008, 100). For Mourelatos, this concerns the sense of being as “speculative 
predication,” or being as that grounds of what underlies mere sensory phenomena, at issue 
throughout the poem. Mourelatos’s powerful interpretation of this notion has influenced ge-
nerations of Parmenides scholars and is significantly at play in the interpretation throughout 
this essay.
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connect being and truth is furthermore significant, demonstrating the crucial 
intermixedness of these two important notions.

Hence, [ἐστι] πέλειν καὶ ἐτήτυμον εἶναι is an instance of what Jessica Elbert 
Decker calls Parmenidean “double speak,”26 which is a mode of communi-
cating complex ideas through repetition and polysemic words that indicate 
truth in different senses to audience members at different levels of maturity. 
On the basic level, this phrase repetitively communicates the point that “is is 
and really is” that allows novice listeners to make progress into conceiving 
being as such. On the deeper level, the phrase indicates several insights into 
the ἐστιν: it is in the dynamic and revealed sense (πέλειν), it is truly, and is 
thereby the grounds of truth. In this way, πέλειν does not entail “merely” a 
repetition of the conceptual weight built into the εἶναι, but instead is a means 
of offering insight and depth into the nature of the ἔστιν. Being has been 
revealed to be true, revelatory, and dynamic, particularly insofar as its nature 
implies intermixedness with truth in the fullest sense.

The argumentative coda at 8.19-8.20 restates the prohibition against being 
as temporally determined, reinforcing its necessary omnitemporality. The god-
dess indicates via rhetorical question the mutually established impossibility of 
being (ἐόν) coming to be in the future (ἔπειτα πέλοι τό), coming to be in the 
present (γένοιτο, 8.19), or having come to be in the past (ἔγεντ[o], 8.20).27 As 
Mourelatos points out, the alliterative -τo shared among πέλοι τό, γένοιτο, and 
the uncommon ἔγεντ[o] work together to link the terms into a single thought: 
the future being, present generation, and past generation of being all yield 
the same absurdity that being at some point was not and hence that its being 
is temporally determined.28 The goddess rests her case on this absurdity.

Although the use of πέλειν as πέλοι at 8.18 is variant across manuscripts 
and highly debated,29 it could be the goddess’ way of denying the sort of 
generative activity associated with being at 8.18 to a mode of temporal gen-
eration prohibited at places like 8.3-8.4 and 8.9-8.11. Just as being has been 
revealed to be intermixed with truth at 8.18, it likewise has been revealed to be 
unmixable with temporal determinism at 8.19. That it forms a hendiadys with 
γένοιτο (8.19) is furthermore appropriate, since the dynamic activity invoked 
via πέλειν at 8.18 must be kept conceptually distinct from the seemingly 

26	 See Elbert Decker (2021 and 2025) on double speak in the writing of archaic philosophers 
and poets.
27	 Cf. Sanday (2025, 187).
28	 Mourelatos (2008, 102-103).
29	 See footnote 5 above.
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adjacent but ultimately distinct activity of becoming (γένοιτο) mentioned on 
the next line. The usage at 8.19 would thus further reinforce the sense in 
which πέλειν has shown itself apt to offer insight into the activity of being as 
it has unfolded in the poetic time of the Truth, working as a linking verb to 
show both what being is and what it “is not”.

V. Πέλειν at Fragment 8.45

The poem’s final use of πέλειν comes at 8.42-8.45. Much as the uses at 
8.11-8.19 occur amid the developing account of being in an omnitemporal 
sense, the appearance at 8.45 occurs within the discussion of being’s non-
spatially determined nature. Commentators have understood this stretch of 
argumentation to concern being’s “completeness,”30 and hence the etymologi-
cal connections among πέλειν, τέλειν,31 and κύκλος prove especially relevant. 
Fragment 8.42-8.45 reads:

8.42 Αὐτὰρ ἐπεὶ πεῖρας πύματον, τετελεσμένον ἐστί 
8.43 πάντοθεν, εὐκύκλου σφαίρης ἐναλίγκιον ὄγκῳ, 
8.44 μεσσόθεν ἰσοπαλὲς πάντῃ· τὸ γὰρ οὔτε τι μεῖζον
8.45 οὔτε τι βαιότερον πελέναι χρεόν ἐστι τῆι ἢ τῆι. 

8.42 Since, thus, there is a furthest limit,32 [it, i.e., being, (τοῦ ἐόντος, 8.37)] 
is completed (τετελεσμένον)
8.43 from every direction like the mass of a well-rounded sphere (εὐκύκλου 
σφαίρης)
8.44 everywhere from the center equally pushing out (μεσσόθεν ἰσοπαλὲς 
πάντῃ);33 for not any larger
8.45 nor any smaller to be (πελέναι) must [it] be (χρεόν ἐστι) here or there.

While her aim at 8.9-8.20 was to show that being’s restrictedness from 
growth renders it not temporally determined, here the goddess shows that 
being similarly is not spatially determined through relegation to the spatial 
continua of the “here” and “there” or the “smaller” or “larger”. Just as the 
temporal continuum cannot be determinate of being since such a continuum 

30	 See Mourelatos (2008, 120-129), who connects 8.42-8.49 with the earlier proof for comple-
teness at 8.32-8.33 and its key use of οὐκ ἀτελεύτητον.
31	 The relevant sense of τέλειν and its cognates here is “complete”; cf. Tarán (1965, 119). 
32	 The notion of πεῖρας (“bond,” “limit,” “chains,” “fetters”) also has important implications for 
a Parmenidean understanding of being; cf. Wiitala (2025).
33	 Following Mourelatos (2008, 123-124) in translating μεσσόθεν ἰσοπαλὲς πάντῃ to capture the 
dynamic tension of wrestlers in conflicting equilibrium.
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presupposes being, so too do spatial continua necessarily draw on being 
to be as they are.34 Implicitly, this also indicates how being is not subjected 
to quantitative determinacy more broadly, given that the notions of ‘more’ 
and ‘less’ both presuppose being “more” and being “less”. Since being is 
not spatially or quantitatively determined, it must be “fully” and not in the 
“lopsided” senses implied by comparative terms.

Parmenides’ use of πελέναι (8.45) thus again acts as an activity verb 
describing what being “does,” precisely when being has shown itself to be 
prior to the space and time in which verbs typically operate. In this instance, 
the verb keeps the notion of being “active” and “alive”, metaphorically of 
course, while denying its dependency on space and time to encourage the 
reader to keep the invigorated sense present to mind throughout the god-
dess’s discussion. This concerns what being has shown itself through the 
course of the poem to be and to do: that is, to remain consistent across the 
spatiotemporally determined beings and receive their many changes without 
itself changing. While space and time do not affect being itself, it nevertheless 
“does” something and “is” something.

Noteworthy, furthermore, is πέλειν’s appearance at 8.45 in near proxim-
ity to its etymological cousins of the completed (τετελεσμένον, 8.42) and the 
well-rounded (εὐκύκλου, 8.43). Regardless of whether Parmenides intends 
this stretch of the poem as an etymological exercise, he seems to recognize 
the intuitive sense in which these concepts fit together, and how thinking 
through them can bring insight into the being that is the subject of the Truth 
section. Rather than mere apophasis, this stretch of the poem gives insight 
into what being “must be”, frequently resting on the basis of what it “can-
not” be. In trying to bring such an abstract notion to mind, the images of the 
spatially complete and the well-rounded prove to be helpful.

Mourelatos has also noted the weight of “equally” (ἰσοπαλές, 8.44) and 
its root παλ-, indicating the dynamic sense of striving.35 Mourelatos recog-
nizes both the alliterative and conceptual resonance with the πελέναι at 8.45, 
emphasizing that the two strain together “as if to produce the word-play 

34	 This, of course, opens onto the controversy as to whether Parmenides literally believes 
being is spatially extended and spherical; see Tarán (1965, 150-158) for a history of the debate. 
Following Mourelatos (2008, 123-128), the argument here firmly supports that the points about 
being as complete and circle-like are metaphorical signposts to help draw the reader’s thinking 
toward being’s status as determinate of spatiality as such and not vice versa.
35	 Mourelatos (2008, 123-124). Cf. Tor (2023, 267 n 83), who likewise associates the root παλ- 
with “the sense of striving or fighting, cf. πάλη, παλαίω, πάλαισμα, παλαιστής, etc.” 



C
ol

in
 C

. S
mi

th

27

HYPNOS, São Paulo, v. 56, 1º sem., 2026, p. 13-33

ἰσοπαλές – ἴσως πέλει” (“equally pushing, being equal”). This, along with 
πέλειν’s association with motion, further develop the senses in which being 
must be understood dynamically despite its being prior to spatiotemporal 
determination.

Parmenides’ goal has been to show via the goddess the stable and 
unchanging notion, being, that is superordinate to the many things that move, 
change, and “are” insofar as they partake of being. Throughout Fragment 
8, he has the goddess use signs to bring thinking toward this strangest and 
most difficult of insights. In so doing, the goddess frequently has drawn on 
performative contradictions, much like she did earlier in the poem when 
indicating the impossibility of indicating nonbeing (2.5-2.7).36 Furthermore, 
she has used notions of completion and circularity as helpful signposts along 
the way. Thus, it is quite fitting that the goddess prepares to conclude her 
discourse on truth by noting that it dynamically “turns out” to be the case 
that being is not a spatiotemporally determined entity subjected to size and 
hence the kind of spatiotemporally determined there-being that mortals are 
accustomed to taking dynamism to entail. The active language of πέλειν 
proves to be helpful in resolving the inquiry into the nature of ἐστιν as a 
stable source of dynamic change.37

Having begun from being as such, Parmenides has used πέλειν in the 
pregnant sense of the dynamic, intermixed, and revealed, emphasizing the 
sense of what is the case and thereby is true. Being has, in other words, 
proven itself to be prior to space and time yet nevertheless active in some 
sense, a nonbecoming cause of revelation and truth, and the implicit source 
of spatiotemporally determined insights into the a-spatial and omnitemporal 
grounds of reality. This setup is appropriate as that which has being (τὸ ἐόν) 
comes into view, anticipating the turn to the mortal realm immediately to 
follow in the Doxa. This will allow for sublation in the Doxa into a spatio-
temporalized sense of being that nevertheless preserves the initial insight 
into the a-spatial and omnitemporal notion of being itself at issue earlier in 
Truth. This prepares the reader for the movement through the fundamental 
notion of being into the spatiotemporal beings themselves, or the turn from 
Truth to Doxa, inaugurated at 8.51.

36	 On this, see Elbert Decker (2025, 240-246).
37	 Mourelatos (2008, 186 n 50) makes a similar observation about the so-called Cornford 
Fragment.
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VI. Πέλειν at Fragment 6.8

These considerations allow for some observations about Parmenides’ 
first extant use of πέλειν at 6.8, where the narrating goddess contrasts πέλειν 
with οὐκ εἶναι (“not to be”) and criticizes mortals for mixing together these 
two notions by taking them to be “the same and not the same” (ταὐτὸν … 
κοὐ ταὐτόν, 6.8-6.9). Accounting for the function of πέλειν here requires an 
interpretation of Fragment 6 in full, which is as follows:

6.1 Χρὴ τὸ λέγειν τε νοεῖν τ’ ἐὸν ἔμμεναι· ἔστι γὰρ εἶναι, 
6.2 μηδὲν δ’ οὐκ ἔστιν· τά σ’ ἐγὼ φράζεσθαι ἄνωγα. 

6.3 Πρώτης γάρ σ’ ἀφ’ ὁδοῦ ταύτης διζήσιος <...>38

6.4 αὐτὰρ ἔπειτ’ ἀπὸ τῆς, ἣν δὴ βροτοὶ εἰδότες οὐδὲν 
6.5 πλάττονται, δίκρανοι· ἀμηχανίη γὰρ ἐν αὐτῶν 
6.6 στήθεσιν ἰθύνει πλακτὸν νόον· οἱ δὲ φοροῦνται 
6.7 κωφοὶ ὁμῶς τυφλοί τε, τεθηπότες, ἄκριτα φῦλα, 

6.8 οἷς τὸ πέλειν τε καὶ οὐκ εἶναι ταὐτὸν νενόμισται 
6.9 κοὐ ταὐτόν·39 πάντων δὲ παλίντροπός ἐστι κέλευθος.

6.1 It must be that what is (τ’ ἐόν) is there for speaking and thinking is; for 
[it] is there to be (ἔστι γὰρ εἶναι),
6.2 whereas nothingness is not (μηδὲν δ’ οὐκ ἔστιν);40 this is what I bid you 
to consider.

6.3 For <...> you from this first route of inquiry

6.4 and then also from this one, on which mortals knowing nothing

6.5 wander, two-headed; for helplessness in their

6.6 chests guides their wandering mind; and they are carried

6.7 deaf and blind alike, dazed, uncritical tribes,

6.8 by whom to be (τὸ πέλειν) and not-to-be (οὐκ εἶναι) have been thought 
both same (ταὐτόν)
6.9 and not the same (κοὐ ταὐτόν); and the path of all is backward-turning.

By nominalizing τὸ πέλειν, Parmenides has the goddess treat πέλειν as a 
categorical notion.41 Surprisingly (and as mentioned above), τὸ πέλειν here 

38	 The verb is missing from every manuscript tradition, and all proposed emendations have 
significant implications for the interpretation of the passage. Hence, the verb is elided here. 
See Curd (2004, 56-58) for an overview of the textual problem.
39	 Following Gallop in inserting a semicolon. Diels-Kranz inserts a comma.
40	 Translating μηδὲν δ’ οὐκ ἔστιν as “nothingness is not” following Miller (2006, 6).
41	 Though how to take the τό here is controversial; see, e.g., Wedin (2014, 66).
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plays a contrasting role with οὐκ εἶναι (not-to-be), a position reserved for 
being in the sense of εἶναι in key instances throughout Truth.

Recall that on the common interpretation, πέλειν substitutes for εἶναι strictly 
for metrical (i.e., non-philosophical) reasons. Upon such an interpretation, 
there is nothing special to learn about being from this surprising appearance 
of πέλειν. While he surely could have rewritten the line to avoid the strange 
vocabulary shift away from the recurrent contrast between εἶναι and οὐκ εἶναι 
throughout the rest of the poem, perhaps – or so it follows from this view – 
he was simply unconcerned to do so.

But as considered throughout, πέλειν carries its own weight as a term con-
noting, while not reducing to, being as such. Charitably interpreted, it could 
be instead that Parmenides uses the term πέλειν strategically here. According 
to one candidate reason, Parmenides might perhaps be punning on the dif-
ferent vocabulary of being, using a “not the same” (i.e., different, κοὐ ταὐτόν, 
6.9) term to refer to the notion that has been at issue since Fragment 2 under 
the term εἶναι.42 If this were the case, then the “backward-turning” path leads 
mortals astray insofar as they fail to recognize the sameness and difference 
amid both the words used to denote phenomena and the phenomena them-
selves. Surely such irony was not lost on Parmenides and the usage likely 
implies such a pun, even if only weakly so.

More deeply, Parmenides seems to be emphasizing here the sense in 
which to be (particularly as πέλειν) entails intermixing with ways of being 
that mortals miss. If such a shade of meaning is indeed entailed here, πέλειν 
would be arising for the first time in the poem at this key moment concern-
ing mortal misapprehension about the nature of being. If so, then mortals 
err precisely insofar as they confuse the relations between nonbeing and 
intermixing, taking the two to be the same and not the same. 

Mitchell Miller has drawn attention to such a possibility, detailing the 
contrast between the articulations of nonbeing at 6.1-6.2 and 6.8.-6.9.43 Miller 
notes that the phrase “nothingness is not” (μηδὲν δ’ οὐκ ἔστιν, 6.2) clearly 

42	 This accords with Tor (2023: 267), who writes, “In this context, rich with imagery of cons-
tant fluctuation and movement, the term πέλειν [at 6.8] can plausibly be seen to underscore a 
linguistic aspect of the error of the mortals. The human confusion about the nature of Being is 
reflected through both the formal contradiction in lines 8–9 (‘the same and not the same’) and 
the readiness of human language (a language that Parmenides too continues to speak) to refer 
to Being through a term redolent with connotations of becoming and movement” (Tor 2023, 
267). The diagnosis of the error defended here, however, is not exactly the same as Tor’s.
43	 Miller (2006, esp. 6-7).
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correlates with the goddess’ insights into nonbeing in Fragment 2, while the 
phrasing at 6.8-6.9 – “by whom to be (τὸ πέλειν) and not-to-be (οὐκ εἶναι) have 
been thought both same (ταὐτόν) and not the same (κοὐ ταὐτόν)” –seems to 
introduce a new and separate problem concerning the natures of being and 
nonbeing.44 Accordingly, the mortal error entails confusion about the deter-
minate relations between the beings that intermix with being, as perhaps 
emphasized by the use of τὸ πέλειν, and the constitutive nature of nonbeing 
(οὐκ εἶναι). To draw on incongruous modern formulations, this entails failing 
to heed the distinction between determinate negative relations (e.g., of the 
form “X is not Y”) and nonbeing as such (e.g., “X is not”). 

Such a reading gains support through some notions later in the poem. 
At 8.53-8.59, the goddess criticizes the (or at least a) mortal error as follows:

8.53 Μορφὰς γὰρ κατέθεντο δύο γνώμας ὀνομάζειν· 
8.54 τῶν μίαν οὐ χρεών ἐστιν - ἐν ᾧ πεπλανημένοι εἰσίν 
8.55 τἀντία δ’ ἐκρίναντο δέμας καὶ σήματ’ ἔθεντο 
8.56 χωρὶς ἀπ’ ἀλλήλων, τῇ μὲν φλογὸς αἰθέριον πῦρ, 
8.57 ἤπιον ὄν, μέγ’ἐλαφρόν, ἑωυτῷ πάντοσε τωὐτόν, 
8.58 τῷ δ’ ἑτέρῳ μὴ τωὐτόν· ἀτὰρ κἀκεῖνο κατ’ αὐτό 
8.59 τἀντία νύκτ’ ἀδαῆ, πυκινὸν δέμας ἐμϐριθές τε. 

8.53 For they [mortals] established two forms in their minds for naming,
8.54 of which it is not right to name one – wherein they have gone astray –
8.55 and they distinguished opposites in body and established signs
8.56 separate (χωρίς) from one another: here, on the one hand, aetherial 
fire of flame,
8.57 which is gentle, very light, everywhere the same as itself,
8.58 but not the same as the other; but on the other hand, that one too 
by itself
8.59 in contrast, dark night, a dense and heavy body.

In this passage, the goddess seems to develop her criticism of mortal 
thinking in Fragment 6. Key are the goddess’ criticism of the “separate” (χωρίς, 
8.56) ontological entities posited by mortals and their subjugation to continua 
like the bright and dark (8.56 with 8.59), light and heavy (8.57 with 8.59), and 
same and other (8.58). Mortals erroneously take the spatiotemporal beings 

44	 This opens onto the popular question of whether the goddess introduces a “third route” of 
inquiry here in addition to the two described in Fragment 2. Discussions of the problem with 
endorsements of “two-route” readings include Cordero (2004, 97-124) and Curd (2004, 50-63); 
discussions by “three-route” readers include Palmer (2009, 51-105) and Evans (2025).
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to be fundamentally disconnected without recognizing the being as “such” 
in which all the beings necessarily share. Furthermore, they fail to recognize 
that constitutive continua of more and less that structure the determinate 
natures of beings presuppose being “as such” as a prior principle of unity 
from which multiplicity is derivative. In sum, mortals miss the necessity of 
positing a unifying principle while rushing into explaining the nature of 
beings with reference purely to multiplicity.

On such a reading, the πέλειν at 6.8 gives an initial glimpse into these 
problems that could not be fully unpacked until the reader has been led 
through the complicated arguments of Fragment 8. The later arguments show 
the confusions among being and nonbeing alongside sameness and not-
the-sameness, insofar as mortals take all being to be spatiotemporal being, 
missing the being as such that must be prior to that which is spatiotemporally 
determined. Furthermore, mortals miss the notion of intermixedness, failing 
to grasp that beings are beings precisely insofar as they are intermixed with 
particular kinds of being. The employment of πέλειν at 6.8 could be a subtle 
way of emphasizing this. Similarly, the failure to heed the goddess’ words 
leads mortals to fail to grasp the sense in which difference – represented 
by continua of opposites in which spatiotemporal things must partake to be 
as they are – presupposes a prior unity from which difference is derivative. 
Accordingly, Parmenides aims to have the goddess show that nonbeing must 
be understood to mean “difference”, and “not” absolute nothingness, and 
that mortals err in failing to heed this distinction.45 

The πέλειν at 6.8 perhaps might gesture toward the goddess’ argumen-
tative moves to follow in Fragment 8. If nothing else, it is noteworthy that 
Parmenides chose to phrase this important instance of contrasting being 
and nonbeing with a term, πέλειν, that would factor into the poem later. The 
appearance at 6.8 is, in any case, one of many exercises of thinking through 
being that Parmenides offers to prepare the turn toward the difficult terrain 
of Fragment 8 and, subsequently, the Doxa.

VII. Conclusion

The argument motivating this essay has been that, instead of acting as 
mere placeholders for εἶναι, Parmenides’ uses of πέλειν grant insight into 
Parmenidean being that go beyond what can be gleaned from a study of 

45	 Cf. Miller (2006, 36-39), who draws on the enigmatic Fragment 4 to motivate such a reading.
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εἶναι alone. While roughly contemporaneous authors treat πέλειν strictly as 
synonymous with εἶναι, attending to the constellation of meanings entailed by 
πέλειν brings depth to how Parmenides understands being as such and how 
he has the goddess disclose it experientially and dialectically to the reader 
over the course of the poem. After a provocative appearance in Fragment 
6, πέλειν gradually arises at key moments in Fragment 8 as a verb indicating 
motion, intermixedness, ends, completeness, and the revealing of what turns 
out to be the case and is thereby true. Attention to these shades of meaning 
demonstrates how being, despite not being determined by space or time, 
is nevertheless active in certain senses. These senses include the ways that 
being shows itself to the reader through reflecting on the goddess’ teachings 
and thereby grants access to truth.

In the course of his poem, Parmenides turns thinking toward being as 
such to show what follows from it: being, thus revealed, is not opposed by 
nonbeing but rather is the causal source of nonbeing, which is better under-
stood simply as constitutive difference and as represented by the continua 
of opposites at play throughout Parmenides’ poem. Being as such thus has 
been revealed to be the ground of intermixing, and it explains the constituted 
nature of the beings. This unfolding of being sublates being in its a-spatial and 
omnitemporal sense to allow insight into being as a constituting nature and 
hence the compositions of that which have being. From there, Parmenides 
has prepared the reader to return to mortal thinking, free from the danger 
of falling victim to its deceptive ordering, and understand what is and is not 
true about how mortals speak about reality as a whole.

[Recebido em fevereiro/2026; Aceito em março/2026]
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de imperativos cosmogônicos e estéticos

On the subversive nature of the Iliad in the face of 
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narrativa homérica. Avaliamos que este panorama foi construído com a função de 
consolidar a distância e o engessamento do épico grego, tornando-o um artefato, 
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1 Introdução

Ao longo deste estudo almejamos desconstruir importantes pressupostos 
estéticos criados em torno da Ilíada que atuaram como condições limitantes 
e principal fundamentação teórica para uma parcela de críticos literários e 
filólogos justificar a incipiência estética e o caráter rudimentar da obra homé-
rica. Estas conclusões foram construídas a partir da retórica que inviabiliza 
a coexistência em um texto qualificado como apolíneo e planificado1 – de 
natureza essencialmente oral, imbuído de um imperioso ethos da vergonha, 
que busca a harmonia com a opinião pública através do conceito norteador 
conhecido como aidos2 – de aspectos como um enredo articulado dotado 
de ousadia narrativa e múltiplas camadas significativas geradas pela postura 
disruptiva do narrador e por heróis construídos com tensão social e dilema 
interno. 

As qualidades ignoradas deliberadamente no gênero épico são responsá-
veis por familiarizar o texto antigo ao leitor contemporâneo e estão conectadas 
à complexidade e ao arredondamento da personagem, elementos comuns 
à estrutura do romance moderno, contudo, com as suas raízes equivocada-
mente negadas na Ilíada: 

[...] o narrador homérico onisciente frequentemente fornece informações 
sobre a atividade mental das personagens – mas nem sempre, em alguns 
momentos as informações que ele fornece são muito limitadas. Assim, os 
falantes homéricos ilustram como pode ser difícil entender outras pessoas, 
e os poemas, mesmo quando os seus narradores oniscientes treinam suas 
audiências para interpretar as personagens por meio de seus discursos. A 
narrativa homérica, portanto, fornece uma base para o drama, no qual o 
público deve dar sentido à ação sem a ajuda de um narrador. Na tragédia 
grega, o foco de interesse frequentemente muda radicalmente. A interação 
entre essas características – mudança de foco de interesse, ênfase na leitura 
da mente e autolimitação do narrador onisciente, juntamente com a cons-
tante autorrevelação por meio da fala das personagens homéricas – torna 
a narrativa homérica fundamental para a tradição narrativa ocidental, pois 
mostra possibilidades narrativas que seriam desenvolvidas pela tragédia, 
por Virgílio e pelo romance realista (Scodel, 2014, p.56 , tradução nossa).

1	 Esta classificação sobre o texto homérico pode ser verificada em Auerbach ([1946] 2002, 
p.571) e Joseph Russo (1971, p.41-71). 
2	 Conforme a obra de Douglas Cairns intitulada Aidōs: The Psychology and Ethics of Honour 
and Shame in Ancient Greek Literature ([1993], 2002). 
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Nesta passagem, verificamos que a narrativa homérica não apenas se 
limita em apresentar as qualidades textuais inerentes a um enredo dionisíaco 
– caracterizado por elipses, ironias, ambiguidades e omissões deliberadas – 
como também foi responsável por influenciar os textos posteriores e preparar 
a audiência no que diz respeito ao desenvolvimento da habilidade de inferir 
sobre o que se passa na mente das personagens, sem que para isso fosse 
necessário usar os poderes oniscientes do narrador. Este caráter didático que 
estimula a inferência e empatia da audiência pode ser observado no canto I, 
quando Aquiles se depara com o constrangimento dos arautos que vieram 
buscar Briseida a mando de Agamemnon: 

ὣς εἰπὼν προΐει, κρατερὸν δ᾽ ἐπὶ μῦθον ἔτελλε: / τὼ δ᾽ ἀέκοντε βάτην/ παρὰ θῖν᾽ 
ἁλὸς ἀτρυγέτοιο, / Μυρμιδόνων δ᾽ ἐπί τε κλισίας καὶ νῆας ἱκέσθην, / τὸν δ᾽ εὗρον 
παρά τε κλισίῃ καὶ νηῒ μελαίνῃ / ἥμενον: οὐδ᾽ ἄρα τώ γε ἰδὼν γήθησεν Ἀχιλλεύς. / 
τὼ μὲν ταρβήσαντε καὶ αἰδομένω βασιλῆα / στήτην, οὐδέ τί μιν προσεφώνεον οὐδ᾽ 
ἐρέοντο: / αὐτὰρ ὃ ἔγνω ᾗσιν ἐνὶ φρεσὶ φώνησέν τε: / χαίρετε κήρυκες Διὸς ἄγγελοι 
ἠδὲ καὶ ἀνδρῶν, / ἆσσον ἴτ᾽: οὔ τί μοι ὔμμες ἐπαίτιοι ἀλλ᾽ Ἀγαμέμνων, / ὃ σφῶϊ 
προΐει Βρισηΐδος εἵνεκα κούρης. / ἀλλ᾽ ἄγε διογενὲς Πατρόκλεες ἔξαγε κούρην / καί 
σφωϊν δὸς ἄγειν:
Tendo falado os enviou, carregando esse poderoso discurso / eles cami-
nharam constrangidos pela praia salgada e infrutífera / se aproximaram 
das tendas e naus dos mirmidões / o encontraram próximo da tenda e da 
nau escura / sentado; quando os viu não ficou feliz. / Então permaneceram 
alarmados e constrangidos diante do rei e não pronunciaram ou questio-
naram nada / mas ele percebeu em seu peito e disse: / salve arautos men-
sageiros de Zeus e também dos homens, / aproximem-se; não vos culpo 
por nada, mas a Agamemnon, / ele os enviou por Briseida, a concubina. 
/ Pois que seja, oh Pátroclo nascido de Zeus, traga-a / e entregue a eles 
para ser levada (I, 326-338).

Outra característica importantíssima do texto homérico é a sua essência 
híbrida, afinal, ele apresenta em sua estrutura narrativa momentos de mani-
festações apolíneas, com um teor elevadíssimo de descrição e presença 
do narrador, capaz de guiar o leitor e eliminar espaço para interpretações 
pessoais da audiência, bem como momentos em que o narrador desaparece 
e entrega para a audiência a tarefa de interpretar as cenas que, em muitas 
ocasiões, apresentam uma natureza ambígua e subjetiva. 

As classificações limitantes sobre a obra homérica foram paulatina-
mente se engessando nos corredores acadêmicos e criando consistência nos 
manuais literários. Muitos pressupostos de origem positivista e sociológica 
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influenciaram os estudos homéricos do início do século XX e até hoje são 
influentes na academia; pressupostos defendidos por filólogos, críticos lite-
rários e linguistas simpáticos à teoria formulaica e oral, como Wilamowitz 
(1912)3, Bruno Snell (1946), Eric Auerbach (1946), E.R Dodds4 (1951), Adkins 
(1960)5 e Joseph Russo (1968) que, dentre várias contribuições, propuseram 
em suas obras um mapeamento sobre o corpo da personagem homérica e 
os seus limites cognitivos. Para esses pesquisadores, o herói homérico não 
dominava o conceito de unidade orgânica e intelectual, assim como, tendia a 
não se responsabilizar pelos atos, prejudicando, por consequência, a capaci-
dade de autorreflexão, elementos fundamentais para criação de personagens 
profundas e complexas.

Ignorar os pressupostos da alma heraclítica (Corrêa, 1998, p. 35)6 nas 
personagens da Ilíada foi fundamental para que as mencionadas teorias sobre 
a superficialidade épica e a profundidade do romance moderno ganhassem 
consistência e justificassem certos tratados a respeito do romance moderno 
vinculados à originalidade do narrador e a temas relativos à vida subjetiva. 
Devido a esse cenário moderno recepcionado pela crítica, identificamos 
que muitas das qualidades estéticas fundamentais para construir os roman-
ces modernos e modernistas do ocidente acabaram por ter a sua existência 
negligenciada na Ilíada, o que levou a uma recepção desidratada da obra 
homérica, aplainando as personagens do épico e eliminando qualquer pos-
sibilidade de profundidade e sofisticação no enredo. 

3	 “[...] falar do caráter do Aquiles ou do Odisseu homérico é uma grande estupidez, já que 
diferentes poetas concebem o mesmo personagem” (Wilamowitz, 1912, p. 12 apud Lardinois, 
2000, p.643, tradução nossa ). 
4	 Perguntar se as pessoas são deterministas ou defendem a liberdade dentro da obra de 
Homero é, aliás, um fantástico anacronismo - a questão jamais lhe ocorreria, e se lhe fosse 
apresentada seria muito difícil fazê-lo entender do que se trata. (Dodds, [1951], p. 15 apud 
Fortuna, 2023, p. 20).
5	 Nos poemas homéricos, portanto, parece que um homem não é responsabilizado por ações 
que realiza, ou deixa de realizar, akon no sentido de ‘sob coação’, pelo menos quando essa 
coação é exercida por outros seres humanos. Isso é verdade em casos como esses; porém, 
como será mostrado adiante, há circunstâncias em que nenhuma defesa é aceita (Adkins, 1960, 
p. 11, trad. nossa). 
6	 Se Homero ignorava os três predicados da alma heraclítica: 1. tensão em intensidade, e 
profundidade, 2. Espontaneidade, e 3. O ser “comum” (koinós), os líricos teriam alcançado 
o primeiro e o terceiro ao “descobrirem” a divisão na alma e reconhecerem que os homens 
compartilham posses intelectuais e espirituais semelhantes (DE 113). Cf. Corrêa, 1998, p. 35, 
apud Fortuna, 2023, p. 15.
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Elaboramos este diagnóstico a partir do que a recepção moderna propôs 
sobre o desenvolvimento das personagens do romance que, por coincidência, 
eram consideradas exemplos de criações esféricas e complexas, o que nos 
leva a conclusão de que o século XX, majoritariamente, aderiu a política de 
planificação das personagens homéricas, afirmação baseada nas definições 
de personagens planas, superficiais, de humor e pastiches oferecidas pelas 
obras de Forster ([1927]1985, p. 67) e Antonio Cândido (1998, p. 58). As 
visões desses críticos trabalham com a ideia de que uma personagem plana 
se mantém sem desenvolvimento psicológico, com um único traço ao longo 
de toda a narrativa, incapaz de expandir suas habilidades cognitivas em uma 
relação dialética com os fatores externos, fato que está em harmonia com o 
panorama construído pela crítica do final do século XIX e ao longo do século 
XX a respeito das limitações das personagens da Ilíada, interpretadas como 
construções engessadas e subordinadas a um modelo estético, arquetípico 
e basilar.

Os rótulos impostos às construções ficcionais homéricas fizeram delas 
seres carentes dos predicados heraclíticos da alma – tensão interna, profundi-
dade, espontaneidade e unidade (Corrêa, 1998, p. 35) – fatores responsáveis 
por tornar as personagens mais verossímeis e convincentes para a recepção 
moderna. Sem a devida tensão gerada pela relação dialética entre o homem 
e a sociedade, o herói homérico seria incapaz de expandir as suas percep-
ções de mundo e desenvolver o seu espírito através de estímulos externos 
adequados, habilidade considerada comum para as personagens do romance, 
mas que foi, como vimos, equivocadamente apagada dos versos da Ilíada. 

Para grande parte dos acadêmicos, os romances realistas do século XIX 
inauguraram ferramentas como o discurso indireto livre, o monólogo interior, 
a linguagem associativa e o tempo psicológico, elementos que poderíamos 
encontrar em obras de Gustave Flaubert, Zola e Dostoievski. Posteriormente, 
com o advento da psicanálise no início do século XX e com as crises de 
alteridade e fragmentação do “eu” geradas pelas grandes guerras tivemos 
o surgimento do romance de fluxo de consciência e a experimentação da 
linguagem associativa, o abandono do tempo cronológico e o uso do efeito 
de dissonância do “eu”7 que também poderia ser vinculado ao efeito de dis-

7	 O discurso da dissonância, constitui-se como uma espécie de declaração de princípios de 
grande parte do fazer literário, ou seja, considera-se o discurso literário como uma espécie 
de antídoto contra a sordidez e a mediocridade existenciais. Nesse sentido, alguns escritores 
manifestam, em suas obras, a insatisfação e a rebeldia contra os desígnios do status quo. O 
discurso da dissonância literária possibilita, pois, ao ser humano, sair da sombra de uma exis-
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sociação8 e ao abalo dos limites cognitivos que garantiam a unidade orgânica 
e intelectiva da personagem.

O vínculo entre o discurso indireto livre e o fluxo de consciência foi 
explorado nos romances modernistas a tal ponto que muitos pesquisadores 
classificaram, erroneamente, o discurso indireto livre com a alcunha de “fluxo 
de consciência”, como é o caso de Erich Auerbach (2002, p. 482). Bakhtin, em 
Filosofia da Linguagem, traça um histórico sobre o uso do discurso indireto 
livre e expõe como o período moderno – especialmente, a partir do século 
XIX – enfatizou o desenvolvimento deste tipo de manifestação textual:

É sintomático que o discurso indireto livre tenha atingido o seu primeiro 
desenvolvimento importante precisamente aí – nas fábulas e contos de La 
Fontaine. Para resumir o que acabamos de dizer sobre as tendências pos-
síveis da inter-relação dinâmica do discurso citado e do contexto narrativo, 
podemos propor a seguinte seqüência cronológica:

1. Dogmatismo autoritário, caracterizado pelo estilo linear, impessoal e 
monumental de transmitir a fala de outrem na Idade Média;

2. Dogmatismo racionalista, com seu estilo linear ainda mais pronunciado 
nos séculos XVII e XVIII;

3. Individualismo realista e crítico, com seu estilo pictórico e sua tendência 
para infiltrar o discurso citado com as réplicas e os comentários do autor 
(fim do século XVIII e começo do XIX); e, finalmente,

4. Individualismo relativista, com a sua diluição do contexto narrativo 
(época contemporânea). 

A língua existe não por si mesma, mas somente em conjunção com a estru-
tura individual de uma enunciação concreta. É apenas através da enunciação 
que a língua toma contato com a comunicação, imbui- se do seu poder 
vital e torna-se uma realidade. As condições da comunicação verbal, suas 

tência primária, ao disseminar, entre os indivíduos, a semente do inconformismo. (Dias; Viana; 
Portilho, 2016, p.8). Assim, neste artigo, a dissonância estará vinculada ao aparecimento de 
discursos e motivações opostos que criam conflito interno na personagem e as tornam mais 
complexas, reflexivas e desenvolvidas. 
8	 De acordo com Cardeña (1994 , p.16) a dissociação pode ser vista como um mecanismo 
de autopreservação em que o indivíduo se desconecta de si ou do ambiente ao qual está 
inserido para evitar dor física ou psicológica gerada por um trauma. Enquanto isso, T. S. Eliot 
popularizou a expressão “dissociação das sensações” (dissociation of sensibility) para traduzir 
a separação do pensamento em relação aos sentimentos (E-Dicionário de termos literários, 
Carlos Ceia, 2009). Desta forma, este artigo vincula o conceito de dissociação à fuga de uma 
realidade hostil ou traumática através da criação de um mundo abstrato e ideal durante o 
processo de digressão e despersonalização da personagem.
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formas e seus métodos de diferenciação são determinados pelas condições 
sociais e econômicas da época (Bakhtin, [1930] 2006, p.157).

A partir de uma abordagem filológica, Erich Auerbach, em Mimesis 
([1946], 2002), defendeu avidamente a relação epidérmica, pouco desen-
volvida e excessivamente descritiva dos textos homéricos, cuja natureza oral 
impediria qualquer aprofundamento das personagens ou criação de lacunas 
responsáveis por garantir que a audiência usasse sua capacidade criativa 
para suplementar o mistério do conteúdo diegético deixado na penumbra 
deliberadamente pelo narrador. Para Auerbach ([1946], 2002, p.4), tudo era 
posto às claras em Homero e a exposição da alma da personagem era direta, 
límpida, ausente de segredos ou dilemas. Enquanto isso, o mesmo Auerbach, 
em A Meia Marrom ([1946] 2002, p. 471-498), exaltou a complexidade com o 
que o fluxo de consciência presente nas obras de Virgínia Woolf representou 
os movimentos da mente humana, justificando que esse recurso refletia a 
organização da vida moderna e a forma como ela era representada, basean-
do-se – portanto – em uma visão diacrônica sobre o desenvolvimento da 
história literária. 

Bakhtin, por sua vez, também se apoia em argumentos contextuais e 
enxerga o romance como um gênero fluído, capaz de dialogar com o novo 
mundo e com as formas íntimas e silenciosas que o leitor encontra para 
interagir com a obra, dentre elas, a leitura silenciosa e as lacunas no texto 
geradas pela representação do mistério e do pensamento. Por outro lado, 
para Bakhtin, os gêneros mais antigos tais como o épico e o trágico são con-
siderados obras estagnadas, que conservaram uma estrutura milenar, rígida 
e capaz de sobreviver à história, contudo, imóvel e calcificada:

Ao lado dos grandes gêneros, só o romance é mais jovem do que as escri-
turas e os livros e só ele está organicamente adaptado às novas formas de 
percepção silenciosa, ou seja, à leitura. Mas o principal é que o romance 
não tem o cânone nos outros gêneros: historicamente são válidas apenas 
espécies isoladas de romance, mas não um cânone do romance como tal. 
O estudo dos outros gêneros é análogo aos estudos das línguas mortas; o 
do romance é como o estudo das línguas vivas, principalmente as jovens 
(Bakhtin, 1970, p. 379).

Neste ponto, é importante registrar alguns argumentos que se apoiam 
em supostos limites estruturais da Ilíada, considerando que a obra tem a sua 
origem na cultura oral, e que muitos mecanismos como a repetição e as fór-
mulas rítmicas foram criados para a memorização dos aedos, levando a uma 
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consequente padronização da apresentação das personagens. De acordo com 
as conclusões de Joseph Russo (1968, p. 485) baseadas na crítica filológica e 
formulaica representada por Bruno Snell, E. R Dodds, Herman Frankel, dentre 
outros, a dinâmica com que o narrador da Ilíada trabalha a representação 
da mente baseada em uma cultura oral, descritiva e plástica advoga a favor 
de veredictos comparativos que versam sobre a profundidade presente no 
romance moderno no que tange à representação dos pensamentos através 
de uma linguagem silenciosa e personalizada proporcionada pela escrita 
em contraste a uma suposta carência desta mesma atenção dedicada para a 
representação do pensamento e demais abstrações nas obras homéricas que 
ficaram condicionadas a uma rede semântica limitada, assim como Russo 
(1968, p. 486) organizou, fato que concordaríamos se essa fosse a única 
forma de representar a mente na narrativa grega antiga: 

Nosso argumento parte de duas observações:

1) A representação homérica da vida mental mostra uma forte tendência 
para descrever o que é comum e publicamente observável, em contraste 
com o que é idiossincrático e privado. 

2) Essa tendência se manifesta pela representação de processos mentais 
internos e (para nós) internalizados como “intercâmbios personificados”. 
O intercâmbio pode ser entre um herói e um deus, ou entre um herói e 
algum outro agente externo (por exemplo, um cavalo, um rio), ou entre 
um herói e um de seus “órgãos”, como seu thymos ou kradie.

O primeiro ponto pode ser ilustrado ao considerar o contraste extremo 
entre o panorama do processo mental na Odisseia e em Ulisses de James 
Joyce. Em Ulisses, embora o propósito final de Joyce seja demonstrar algo 
universal sobre a mente humana, a narrativa de fluxo de consciência é 
usada com a intenção imediata de comunicar os aspectos mais pessoais 
e idiossincráticos da vida mental das personagens. Homero, ao contrário, 
molda todos os estados mentais potencialmente idiossincráticos à linguagem 
e às imagens tradicionais. Essa proposição nos parece providenciar um 
contexto em que podemos entender melhor a observação de Snell sobre 
a natureza concreta da linguagem homérica do processo mental. Ao usar 
as palavras que denotam aspectos concretos da visão, como “espreitar ou 
olhar”, como notado anteriormente, o poeta transmite de forma específica 
e vívida aos seus ouvintes a qualidade exata e publicamente observável 
da atividade que está ocorrendo. 

Ao tornar as operações mentais tão claramente visíveis e palpáveis, o poeta 
(ou sua linguagem tradicional) exclui qualquer possibilidade de o ouvinte 
atribuir uma interpretação privada ou idiossincrática às ideias que lhe são 
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comunicadas. Existe uma percepção comum unificada do que significa “ver”, 
ou “sentir raiva”, ou “ter uma onda de entusiasmo”, ou “ter uma ideia”. E 
essa percepção ou compreensão comum unificada é, por razões a serem 
examinadas mais adiante, extremamente importante tanto para o poeta 
quanto para o público (Russo, 1968, p. 486, tradução nossa). 

A partir deste breve levantamento, percebemos que houve inúmeras 
investidas advindas de pesquisadores consagrados na área de teoria literária 
que tentaram planificar a obra homérica e utilizaram a profundidade do 
romance moderno como contraposto a partir de uma abordagem histórica e 
diacrônica. Contudo, veremos que muitos elementos considerados inaugurais 
para o período moderno já eram imanentes à estrutura da Ilíada, fato que 
viabiliza conceder à obra homérica o status de sofisticada e complexa até 
mesmo para os olhos modernos. 

Scott Richardson, por exemplo, em O Narrador Homérico (1990, p. 66), 
confronta a premissa criada pela recepção moderna de que Tristram Shandy 
(Sterne, 1759) tinha o seu narrador consagrado como um marco de ousadia 
e intrusão por ser um narrador autodiegético, que se narra, por se comuni-
car com o seu “eu” do passado e por inserir notas a respeito da qualidade 
de sua escrita, conferindo um caráter metalinguístico à narração, enquanto 
a mesma crítica que avaliou a obra de Sterne ignora a postura do narrador 
da Ilíada e toda a conjuntura encontrada neste épico capaz de superar os 
parâmetros aplicados ao romance do século XVIII, em relação ao que esperar 
da figura do narrador.

 De acordo com Joseph Russo (2012, p.15), uma parte considerável da 
recepção homérica do século XX interpreta que na Ilíada há espaço apenas 
para o que está sendo publicamente manifestado9 – através do discurso pro-
ferido em voz alta – e daquilo que é convencionado pela tradição (Russo, 
1968, p. 277), em detrimento das pequenas revoluções do espírito que os 
ouvidos e olhos da audiência não podem registrar diretamente pelo texto. 
Uma das principais evidências de que a Ilíada é capaz desconstruir essa 
percepção que identifica o silêncio estético da narrativa moderna como uma 
qualidade sofisticada, mas ignora as estruturas criadas por Homero e considera 
o épico grego uma representação planificada, comedida e institucional será 

9	 “In advancing the theory of the formulaic nature of Homeric language, Adam Parry has 
stated in unambiguous terms that ‘moral standards and the values of life are essentially agreed 
on by everyone in the Iliad.’ The reason for this is that Homer and the characters he constructs 
can only speak a language which “reflects the assumptions of heroic society” (Adam Parry, 1956, 
p. 3 apud Dean Hammer, 1997, p. 342).
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a identificação de elementos responsáveis pela infração de nível, tais como 
as paralepses10, as paralipses11 e as metalepse12 : 

A partir de outro ponto de vista, entretanto, quando o narrador homérico 
chama a atenção para a ação de narrar em termos explícitos, ele está dan-
do um passo mais ousado do que até Tristram pôde dar, pois este último 
é homodiegético, já o primeiro (Homero) é um narrador heterodiegético.

Tristram é um narrador assim como um personagem, na história ele narra e 
faz parte do mesmo mundo ficcional como personagem, não é, entretanto, 
o último responsável pelo texto, prova de como Stern tentou confundir as 
diferenças entre narrador e autor implícito. O narrador homérico, entre-
tanto, olha para a história de fora, ele também pode ser considerado uma 
construção ficcional, mas ele não é um personagem ficcional fazendo um 
par com uma autobiografia ficcional, como acontece com Tristram, David 
Copperfield, ou Humbert Humbert. As intrusões dele são, portanto, instân-
cias de maior auto exposição do que Tristram (Richardson, 1990, p. 168, 
apud Fortuna, 2023, p. 66, tradução nossa). 

Uma vez que a avaliação sobre o nível de ousadia do narrador de uma 
obra literária moderna ou épica possui como parâmetro a existência de infra-
ção de camadas narrativas, fazendo com que o discurso oriundo do nível 
primário adentre no nível secundário e vice-versa13, devemos considerar que, 
enquanto o narrador de Tristram Shandy se insere em uma história da qual 
participou, Homero – um narrador heterodiegético e extradiegético – acaba 
por ser muito mais ousado que Tristram Shandy, afinal, sua infração de 
nível é mais radical. Em outras palavras, podemos dizer que Homero não 

10	 Quando o narrador com o seu olhar onisciente concede mais informação do que o código 
vigente da cena em questão permite. Por exemplo, fornecer mais informação do que uma 
focalização interna de um personagem permitiria apresentar à audiência. (Bal, [1985] 2017 p. 
152)
11	 Quando narrador e personagens detêm uma informação valiosa e não a passam para a 
audiência. (Bal, [1985] 2017, p.151).
12	 Como observa Genette, “toda a intrusão do narrador ou do narratário extradiegético no 
universo diegético (ou de personagens diegéticas num universo metadiegético, etc.), ou in-
versamente, como em Cortázar, produz um efeito de extravagância quer burlesco (quando é 
apresentada, como fazem Sterne ou Diderot, em tom de gracejo), quer fantástico” (Genette, 
1972, 244, apud Reis e Lopes, 1988, p. 264).
13	 Lembremos que no canto XXI (461-470) Apolo desdenha dos mortais e os chama de des-
graçados – δειλῶν (XXI, 464) – e afirma sentir vergonha – αἴδετο (XXI, 468) – de lutar com 
alguém mais velho como o seu tio, Poseidon. O termo αἰδέομαι diz respeito a um sentimento 
vinculado ao não cumprimento das expectativas públicas, fato que sugere que Apolo não está 
apenas se referindo a Poseidon, mas se preocupa em como a opinião pública lhe julgará. 
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participou da história e sua voz não pertence ao mundo diegético que é 
objeto da narração, mas isso não o impediu de interagir diretamente com 
os heróis que viveram em um período histórico anterior ao narrador, pro-
vindos de um mundo fantástico e de uma geração de seres que deixou de 
existir muito antes do nascimento do aedo. Uma interação observada nessas 
três passagens em que Homero se dirige às personagens usando a segunda 
pessoa do singular:

μῆνιν ἄειδε θεὰ Πηληϊάδεω Ἀχιλῆος/ 
Canta, ó Deusa, a ira de Aquiles, filho de Peleu (I,1, trad. nossa);

ὅς τοι πρῶτος ἐφῆκε βέλος Πατρόκλεες ἱππεῦ
οὐδὲ δάμασσ᾽: 
ele que primeiro te acertou, ó Pátroclo cavaleiro,
mas não te arrebatou [...] (XVI, 812 - 813, trad. nossa);

[...] ὥς πού σε προσέφη, σοὶ δὲ φρένας ἄφρονι πεῖθε.
τὸν δ᾽ ὀλιγοδρανέων προσέφης Πατρόκλεες ἱππεῦ:
assim, ele te disse, e você sem senso em teu peito, se convenceu
enfraquecido respondeste a ele, ó Pátroclo cavaleiro: (XVI, 842- 843, trad. 
nossa).

Nossa última aproximação entre a natureza disruptiva da Ilíada e aquilo 
que foi conceituado dentro do romance moderno como inovador pela recep-
ção, antes de partirmos diretamente para os exemplos presentes na postura 
do narrador e das personagens, está vinculada ao que Bakhtin, em Problemas 
da poética de Dostoievski ([1963] 2015, p.1-5), apresentou ao reconhecer as 
características polifônicas do romance russo, qualidade que ressalta a auto-
nomia das unidades intelectivas representadas neste gênero, criando vários 
núcleos narrativos igualmente importantes. Essas perspectivas equipotentes 
são responsáveis por ampliar a riqueza e complexidade da narrativa a partir 
de uma constituição heterogênea de valores e do respectivo confronto ideo-
lógico dessas vozes que estão encerradas nos discursos das personagens de 
forma independente e emancipadas da visão do autor: 

Dostoiévski é o criador do romance polifônico. Criou um gênero romanesco 
essencialmente novo. Por isso sua obra não cabe em nenhum limite, não 
se subordina a nenhum dos esquemas histórico-literários que costuma-
mos aplicar às manifestações do romance europeu. Suas obras marcam 
o surgimento de um herói cuja voz se estrutura do mesmo modo como 
se estrutura a voz do próprio autor no romance comum. A voz do herói 



G
ab

ri
el

 G
al

di
no

 F
or

tu
na

45

HYPNOS, São Paulo, v. 56, 1º sem., 2026, p. 34-68

sobre si mesmo e o mundo é tão plena como a palavra comum do autor; 
não está subordinada à imagem objetificada do herói como uma de suas 
características, mas tão pouco serve de intérprete da voz do autor. Ela 
possui independência excepcional na estrutura da obra, é como se soasse 
ao lado da palavra do autor, coadunando-se de modo especial com ela e 
com as vozes plenivalentes de outros heróis ( Bakhtin, 2015, p. 5).

Diante desses traços importantíssimos que conferem maior complexidade 
e valor estético à obra através do seu caráter polifônico, torna-se crucial des-
tacar que a Ilíada também concentra a essência dessas características, afinal, 
a obra apresenta discursos igualmente equipotentes, fato que impede que o 
núcleo narrativo seja hierarquizado e centralizado através da exposição de 
apenas uma perspectiva orientada pelo narrador ou por uma personagem. 
O diálogo entre Aquiles e Xanto na Ilíada (XIX, 404-419) constitui uma das 
evidências deste evento polifônico que Bakhtin refere como propriedade do 
romance. Por meio do conceito de mistura de inputs, desenvolvido pela nar-
ratologia cognitiva e apresentada por Anna Bonifazi (2018, p.236), foi possível 
catalogar várias perspectivas interagindo de modo equipotente dentro de 
um espaço mental compartilhado durante a interação entre Xanto e Aquiles. 

Ainda sobre a essência polifônica da Ilíada, vemos, nas posturas de 
Aquiles (Cantos I e IX) e de Helena (Canto III), exemplos de pontos de vistas 
autênticos e subversivos ao discurso predominante da sociedade homérica. 
Enquanto Aquiles desafia a hierarquia de Agamemnon no canto I, Helena 
contesta o patriarcado representado pela figura de Afrodite e Paris no canto 
III. O mesmo ocorre no Canto IX, com a embaixada tentando convencer 
Aquiles a retornar ao combate, e no canto XXIV, com a visita de Príamo à 
tenda de Aquiles. Em todos os casos, temos situações em que o narrador não 
interfere e permite que as personagens expressem seus interesses e pontos 
de vistas à audiência, evidenciando que todos os argumentos apresentados 
possuem motivos válidos que tornam os discursos elementos abertos à inter-
pretação, indefinidos e potencialmente independentes.

No canto IX, temos a embaixada formada por Ulisses, Ájax e, principal-
mente, Fênix, que assume a função de narrador – inclusive em concorrência 
com o narrador principal da Ilíada – e avalia em um diálogo com Aquiles as 
consequências de o herói retornar ao combate ou permanecer inflexível em 
seu retiro. No segundo exemplo, Príamo (XXIV) apresenta o ponto de vista 
de um pai que perdeu um filho para um Aquiles recém enlutado pela morte 
de seu companheiro Pátroclo, o que torna o resgate do corpo de Heitor, ou 
a sua negação uma decisão com teor retórico, religioso e jurídico. 
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A fim de superar a abordagem tradicional proposta pela filologia e, em 
alguns aspectos, superar até mesmo a abordagem estruturalista apresentada 
pela narratologia tradicional, utilizamos a narratologia cognitiva e a flexibili-
dade do pós-método, aplicando leituras em Homero oriundas, principalmente, 
das obras de Irene de Jong (2004), Jonathan Ready (2014), Ruth Scodel 
(2018) e Ana Bonifazi (2018), essa bibliografia considerou a percepção dos 
interlocutores envolvidos no discurso, inclusive a percepção da audiência, 
fato que propôs uma nova abordagem ao texto homérico, abandonando a 
unilateralidade do estruturalismo genettiano, conhecida por inserir o narrador 
como o senhor do texto. A abordagem cognitiva do texto homérico passou a 
dar mais valor ao contexto em que o discurso fora proferido e aos indivíduos 
afetados pelo discurso.

A partir desses aspectos, a narratologia cognitiva foi capaz de homo-
logar14 o efeito de dissonância do “eu” responsável por introduzir várias 
perspectivas em um único espaço mental compartilhado, nivelando-as em 
pontos de vistas que alteram a forma como o mundo diegético é organizado 
para a audiência. Com essa mudança de abordagem é possível identificar 
em Homero o princípio polifônico e carnavalesco15 que Bakhtin exaltou nos 
romances, bem como o caráter subversivo do narrador e das personagens, 
o que evidencia mais uma faceta negligenciada pela crítica moderna em 
relação à Ilíada e ao caráter disruptivo de seu texto, desta vez, encontrado 
na destruição da hierarquia que tradicionalmente centralizava os discursos 
na figura do narrador principal. 

2 Sobre a postura disruptiva do narrador

Nomeamos a postura disruptiva do narrador homérico porque ela está em 
contraste com as supostas distância, imparcialidade e harmonia pacificadas 
pela recepção crítica dos últimos dois séculos que se debruçou sobre um 
falso modelo de voz moderada e comedida que relata os acontecimentos na 
Ilíada. Nossa leitura aponta para momentos de invasão do aedo no mundo 
diegético por meio de infrações de níveis e metalepses – quando o narrador 
estabelece um diálogo direto com as personagens que estão em outro nível 

14	 Assim como Bonifazi (2018, p. 230) evidenciou a mistura de inputs ou o espaço mental 
compartilhado no diálogo entre Aquiles e Xanto (XIX, 404-419).
15	 De acordo com Bakhtin (2015, p. 121-124) a Carnavalização concede um caráter subversivo, 
cômico e de inversão de papéis na narrativa e, assim como a polifonia, ambas foram itens 
estruturantes da estética do romance. 
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diegético – além disso, o narrador também oculta informações e inverte a 
ordem dos fatos, aplicando o conceito de economia narrativa na forma de 
elipses e paralipses16, forçando a audiência a inferir sobre o destino das 
personagens e as suas motivações. Desta forma, como Scodel pontua (2014, 
p. 56), o narrador homérico pode apresentar traços apolíneos, guiando a 
audiência ao longo da história, mas também pode desaparecer e ludibriar o 
seu público, assumindo um caráter dionisíaco. 

Paralelamente, quando atribuímos à função de narradoras todas aquelas 
personagens que assumiram o papel de aedo ocasionalmente e se tornaram 
guias das histórias secundárias que estavam dentro da estrutura da Ilíada, 
verificamos que tanto Homero quanto as mencionadas figuras apresentam 
uma cisão com o mundo e consigo mesmas através da exposição de uma 
lente digressiva que organiza os fatos de modo sutil e neutro em algumas oca-
siões, porém, deliberado, metalinguístico, intrusivo, independente e intimista 
em outros momentos17. Não há dúvidas de que esses são indicativos muito 
comuns aos romances modernos, especialmente dentro da escola realista que 
detém uma visão seletiva, consciente e moderadora sobre o mundo, mas se 
autointitula como imparcial, distante e natural. 

A partir desta dinâmica, percebemos que o narrador primário – aquele 
que está fora do mundo diegético a qual pertence as personagens – é multi-
facetado assim como a recepção moderna classifica o narrador do romance; 
afinal, Homero pode camuflar a sua parcialidade através da neutralidade 
do discurso indireto, apresentar à audiência as percepções das personagens 
através do uso do discurso direto e, por fim, acusar a sua participação e 
manipulação da história através de adjetivos e expressões intimistas que 
rompem os níveis narrativos e fazem o narrador – autor do discurso extra-
diegético – adentrar no nível intradiegético onde estão os heróis. Essa relação 
intrusiva entre o narrador da Ilíada e o mundo que ele narra ocorre graças 
às opiniões e posições sobre a cultura heróica e sobre ele mesmo que estão 
apresentadas à audiência. 

Vale ressaltar que quando o narrador adentra no mesmo nível diegético 
que as personagens, ele acaba levando a audiência junto, aproximando-a do 

16	 Quando a personagem e o narrador detêm uma informação importante que a audiência 
não possui (GENETTE, 1995, p. 194)
17	 Como é o caso da digressão de Nestor no Canto I (versos 254-284) para tentar apaziguar 
Aquiles e no Canto XI (versos 671- 762) para inspirar Pátroclo; como ocorreu com Glauco no 
Canto VI (versos 145-211) antes de lutar com Diomedes para que pudessem reconhecer um 
ao outro através da linhagem; e Fênix no canto IX ( 434 - 605) com a história de Meleagro. 
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tempo e do espaço heroicos através da adoção de uma focalização interna 
providenciada pelas personagens e do uso de adjetivos avaliadores que 
destinados aos heróis diretamente:

Em vista da forte ligação entre mortais e imortais na Ilíada, não surpreende 
que o narrador primário faça, além de descrições, juízos morais acerca do 
mundo dos deuses e dos homens. Esses juízos morais se dão por meio do 
uso, por parte do narrador, de palavras ou expressões que sugerem certa 
avaliação ou afetividade em relação ao que ou a quem ele canta, os quais 
passamos a denominar “adjetivos avaliadores”. Outra forma de notarmos 
certo juízo moral do narrador é por meio das diferenças na narração de 
eventos entre sua narração e as secundárias; essas diferenças devem-se ao 
diferente filtro aplicado pelo focalizador primário a tais eventos (Canazart, 
2018, p. 25).

As interferências que expõem o narrador são conhecidas como meta-
lepses, as quais, de acordo com Genette (1972, p.233-235 ), são intrusões 
que geram estranhamento e o efeito de comicidade no texto, podendo 
partir tanto do narrador primário quanto das personagens, fazendo com 
que a voz condutora da narrativa adentre em um nível diegético da história. 
Esses casos podem ser verificados no canto XVI (692–693)18, no canto II 
(484-486)19 e na cena em que o narrador homérico expõe sua opinião sobre 
como Agamemnon foi facilmente ludibriado em sonho, criticando sua inge-
nuidade por achar que poderia se sobrepor às forças troianas. Além disso, 
nessa passagem Homero fornece à audiência uma informação adicional sobre 
o destino da guerra, algo que apenas a sua onisciência poderia acessar e a 
visão limitada das personagens não poderia prever: 

ὣς ἄρα φωνήσας ἀπεβήσετο, τὸν δὲ λίπ᾽ αὐτοῦ
τὰ φρονέοντ᾽ ἀνὰ θυμὸν ἅ ῥ᾽ οὐ τελέεσθαι ἔμελλον:
φῆ γὰρ ὅ γ᾽ αἱρήσειν Πριάμου πόλιν ἤματι κείνῳ
νήπιος, οὐδὲ τὰ ᾔδη ἅ ῥα Ζεὺς μήδετο ἔργα:
θήσειν γὰρ ἔτ᾽ ἔμελλεν ἐπ᾽ ἄλγεά τε στοναχάς τε
Τρωσί τε καὶ Δαναοῖσι διὰ κρατερὰς ὑσμίνας.

18	 “Quem primeiro e quem por último mataste/ oh Pátroclo, no momento em que os deuses 
te chamaram para a morte? (XVI, 692-693, tradução nossa). (ἔνθα τίνα πρῶτον τίνα δ᾽ ὕστατον 
ἐξενάριξας / Πατρόκλεις, ὅτε δή σε θεοὶ θάνατον δὲ κάλεσσαν;)
19	 Digam agora Musas que têm morada no Olimpo/ vós que sois deusas presenciais e sabeis de 
tudo/ enquanto a nós apenas a fama escutamos e nada sabemos (I, 484-486, tradução nossa). 
(ἔσπετε νῦν μοι Μοῦσαι Ὀλύμπια δώματ᾽ ἔχουσαι: /ὑμεῖς γὰρ θεαί ἐστε πάρεστέ τε ἴστέ τε πάντα,/ ἡμεῖς δὲ 
κλέος οἶον ἀκούομεν οὐδέ τι ἴδμεν:) 
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tendo falado se afastou e o deixou 
refletindo sobre o thumos e sobre o que não aconteceria
imaginava tomar a cidade de Príamo naquele dia
“ingênuo”, não conhecia os assuntos de guerra que Zeus considerava 
planejou causar dor e gemidos
aos troianos e também aos Dânaos através do duro combate (II, 35 - 40, 
tradução e grifo nossos).

Em relação aos momentos em que a personagem assume a função de 
narradora e conta uma história secundária dentro da Ilíada a partir de seu 
ponto de vista, podemos verificar a existência de um teor ainda maior de 
intimismo e disrupção do que foi apresentado anteriormente na postura do 
aedo ou narrador primário homérico, fato que contraria a suposta postura 
neutra dos narradores tradicionais criados a partir das expectativas que o 
olhar moderno construiu sobre a Ilíada. Adrian Kelly (2018, p. 351) defende 
que os textos homéricos se sobressaem ao padrão encontrado na Grécia 
antiga por apresentarem uma quantidade elevada de passagens em discurso 
direto, deixando que as personagens conduzissem a narrativa em determi-
nados expedientes e garantindo maior autoridade ao narrador principal, por 
transferir a responsabilidade da veracidade dos fatos a outros interlocutores. 

De acordo com Kelly (2018, p. 352), as personagens homéricas não 
apenas narram as suas próprias histórias, mas sumarizam, reconectam e 
recontam a narrativa principal da Ilíada, o que, ao nosso ver, desconstrói a 
ordem hierárquica tradicional da narração, denotando que o discurso iliádico 
possui autonomia, subversão, autoconsciência e metalinguagem, qualidades 
geradas por um movimento inverso, ou seja, agora a informação sai do nível 
intradiegético e parte para o extradiegético: 

Um exemplo célebre é a recontagem de sua briga com Agamemnon, que 
Aquiles apresenta a Tétis (Ilíada, canto I,365-392), e também se pode, em 
caso de emergência, lembrar a mini-Ilíada de Tétis, contada a Hefesto 
quando ela vai até ele para obter uma nova armadura para seu filho (canto 
XVIII, 444-456). (Kelly, 2018, p. 352, tradução nossa.)

Para Ruth Scodel (2014, p.55-56), os narradores da Ilíada apresentam 
uma postura instável e errática ao longo da narrativa, o que nos impede de 
classificar o texto homérico como homogêneo, planificado e apolíneo, um 
equívoco cometido por muitos críticos modernos gerado devido a uma falsa 
premissa que relacionou a natureza oral do épico ao condicionante de que 
tudo deveria ser relatado para a audiência e nada deveria ser elidido, tal 
como propôs Auerbach ([1953] 2002, p. 3).
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Diante dessa polivalência do narrador da Ilíada, reafirmamos que a 
atuação de Homero varia entre ser um filtro das informações diegéticas, 
controlador e intérprete da ordem dos fatos relatados20 a um elemento nulo 
que camufla sua presença a ponto de tornar-se quase invisível. Uma variação 
entre a intensa exposição do aedo e o seu desaparecimento parcial, algo 
que garante lacunas no texto, promovendo profundidade através do mis-
tério gerado pela ausência deliberada, enquanto prova que sua distância e 
imparcialidade narrativa são ilusões, assim como foi constatado em relação 
aos romances realistas e a suposta postura neutra do narrador que possuía 
credibilidade para declarar o que era real (Barthes, 2004, p. 189-190). 

O tom intimista que o narrador homérico adota também pode ser veri-
ficado através da identificação de elementos garantidores da existência de 
focalização interna, construídas, segundo Irene De Jong21 e Mieke Bal22, atra-
vés da combinação de um pronome pessoal e um verbo de percepção, uma 
estrutura que também é responsável pela formação da unidade intelectiva, 
segundo Seel (1953, p. 294-303), Richard Gaskin (1990, p. 153) e Correa 
(1998, p. 64): 

Em estudo sobre o conceito de consciência (Gewissen) entre os gregos, 
Seel (1953), ao contrário de Snell e Frankël, apontava para a existência, 
já em Homero, de uma forma de consciência de si e da separação do eu/
mundo. A seu ver, a simples frase na primeira pessoa (“eu vejo x”) expressa 
por si esta distinção entre o sujeito e o mundo (Correa, 1998, p. 64, apud 
Fortuna, 2023, p. 65).

20	 Como ocorre no trecho em que o narrador homérico alega que se a audiência visse a cena 
de batalha que ele presenciou, julgaria de forma equivocada e pensaria que os guerreiros 
combatiam sem cansaço, pois tamanha era a ferocidade do conflito (cf. Ilíada, XV, 696-699).
21	 Por exemplo, ao contrário de Genette, para quem “o status do narrador não afeta o ponto 
de vista” (Broman 2004: 59), De Jong sustenta que “a história, consistindo em uma fábula vista 
de um ângulo determinado e específico, é o resultado da atividade de focalização (focaliza-
ção) de um focalizador” (2004a:31). A focalização é um pressuposto da narração: o narrador 
primário é também um focalizador. Além disso, o focalizador não é apenas aquele “que vê” 
no sentido literal, mas também aquele que percebe, que pensa, que sente, em uma palavra 
“quem vê” em um sentido mais amplo, metafórico. Desde a primeira edição de Narradores 
e Focalizadores, trabalhos sobre textos gregos antigos usaram “focalização” como um termo 
conveniente para identificar percepções subjetivas de eventos – prototipicamente de perso-
nagens – independentemente de quem as verbaliza. (Ready, 2018, p. 230-231, apud Fortuna, 
2023, p.56, tradução nossa.).
22	 “[...] eu irei me referir à relação entre os elementos apresentados e a visão pela qual eles 
são apresentados como focalização. Focalização é, então, a relação entre a visão e o que é 
visto, percebido” (Bal, [1985] 2017, p.133, apud Fortuna, 2023, p. 52, tradução nossa).
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Considerando que a unidade intelectiva se constrói dentro do texto 
graças ao ato de interpretar o mundo e através da exposição de estímulos 
que assaltam a percepção da personagem, fazendo-as refletir e organizar as 
informações cognitivas de acordo com os seus respectivos afetos e predi-
leções (Grassi, [1957] 1960, p.47-48), julgamos que todo o filtro narrativo é 
composto por uma ideologia. Assim, não estão isentos de serem acusados 
de distorcer a realidade desde a leitura estilizada sobre o mundo advinda 
dos narradores primários e secundários, construída pela combinação entre 
um verbo de percepção e um pronome pessoal, até a suposta neutralidade 
e imparcialidade gerada pelo uso da terceira pessoa do singular. 

Ainda que adotemos a ideia equivocada de que a terceira pessoa do 
singular é uma forma neutra e precisa para se apresentar a realidade, uma 
vez encontrada na Ilíada a manifestação da focalização interna23, não pode-
mos dizer que o discurso homérico não possui subjetividade, intimismo e 
a consequente visão particular do mundo atestada por Ian Watt como uma 
qualidade que inaugurou a estética do romance moderno e o distinguiu da 
literatura antiga: 

Para começar os agentes no enredo e o local de suas ações deviam ser 
situados numa nova perspectiva literária: o enredo envolveria pessoas es-
pecíficas em circunstâncias específicas, e não, como fora usual no passado, 
tipos humanos genéricos atuando num cenário basicamente determinado 
pela convenção literária adequada (Watt, 1990, p.17).

Uma das características pacificadas pela crítica do século XX como quali-
dade inerente aos romances modernos foi o olhar intimista, responsável por 
inserir o leitor na visão da personagem, introduzindo-o diretamente no mundo 
diegético e descartando a intermediação do narrador. Em contrapartida, de 
acordo com o Watt, Homero se concentrou em representar ações nobres e 
elevadas, através de uma visão distanciada sobre os acontecimentos. Eis uma 
comparação sintetizada por Rainer Guggenberger (2012): 

Watt concorda com “os historiadores do romance” que “consideravam o 
´realismo´ a característica determinante que diferencia a obra dos roman-
cistas do início do século XVIII da ficção anterior”. Em seguida, explica 
o termo “realismo”, que diz respeito à manifestação da “vérité humaine” 
em oposição a “idéalité poétique”. Não se trata, porém, de realismo no 

23	 De acordo com Fortuna (2023, p. 120), há em torno de cinquenta e quatro ocorrências 
do verbo ὁραω (“ver, sentir, enxergar”) na Ilíada, dentre elas, muitas na primeira pessoa do 
singular, reforçando o conceito de unidade intelectiva, intimismo e percepção. 
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sentido de descrição da vida das classes mais pobres ou de uma exposi-
ção de uma verdade sociológica ou antropológica como, por exemplo, a 
que afirma serem as motivações do comportamento humano de natureza 
frequentemente econômica ou carnal. Para Watt “o realismo do romance 
não consiste no tipo de vida representada, mas no modo pelo qual a vida 
vem representada.”
A correspondência entre vida e literatura no modo de representação só 
estaria completa em Defoe e Richardson, e, por isso, a prosa de ficção 
anterior não deveria ser chamada de romance. Isso significa que não é 
inicialmente importante que os eventos narrados sejam de fato históricos, 
mas que o conteúdo narrado siga a forma em que nós, individualmente, 
vivemos e percebemos o curso, não da vida em geral, mas da vida em 
seus detalhes: quando fazemos as coisas, as fazemos de um certo modo. 
É, por exemplo, típico que os romances modernos descrevam em detalhes 
o processo de comer, ao invés de sintetizá-lo em poucas palavras ou saltá-
-lo completamente. Frequentemente, não encontramos somente uma frase 
como “o protagonista X comeu e depois foi fazer uma caminhada” – que 
seria apenas uma fórmula sem força expressiva –, mas uma explicação do 
próprio contexto em que alguém come, as suas preparações, sentimentos 
e pensamentos antes, durante e depois do almoço, como foi preparado o 
alimento, qual o prato preparado e sua qualidade, etc.
Esta é a maneira como também nós vivemos a vida: não comemos apenas, 
em um lugar e tempo indefinidos, uma refeição anônima, que não venha 
acompanhada de sentimentos, gostos e pensamentos. O romance dissolve, 
de certa maneira, o desconcerto que sentimos ao ler uma frase como “o 
protagonista X...” ( Guggenberger, 2012, p. 66). 

Essa proposta de Watt pode ser contestada no âmbito semântico, dis-
cursivo e narrativo, afinal, temos evidências de que Homero optou em 
apresentar os fatos diretamente pelo crivo dos heróis, através da focalização 
privada e exclusiva presente no texto da Ilíada, desde os níveis semânticos 
e discursivos, até o nível macro, ligado ao percurso narrativo das persona-
gens, considerando que testemunhamos, em diversas ocasiões, a escolha do 
narrador em selecionar cenas patéticas, menores e cômicas, porém, com um 
elevado teor de detalhes e responsáveis por guiar a audiência para um âmbito 
mais humanístico e prosaico24. A partir do panorama exposto, julgamos que 
este conteúdo diegético contrasta com a atmosfera divina, tradicionalmente 

24	 Basta lembrarmos da descrição pormenorizada do escudo de Aquiles que contém cenas 
do cotidiano vulgar da sociedade, tais como cerimônias de casamento, julgamento, funeral, 
pastores na lavoura, mancebos tocando lira etc. ( cf. XVIII, 478-608).
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interpretada como mandatária na cosmogonia que Watt e outros críticos do 
século XX constroem em suas elucubrações sobre a natureza ética e estru-
tural da Ilíada. 

Interpretamos como uma seleção de momentos prosaicos, patéticos, 
subversivos e humanos, por exemplo, as cenas de Tersites (II, 212 - 277) 
que, ao discutir acerca dos papéis dos guerreiros na guerra, criticando a pos-
tura de Agamemnon, acabou sendo punido por Odisseu – uma perspectiva 
adotada por Homero que demonstra ser original e transgressora, afinal, faz 
a audiência sair da tradicional e estereotipada visão aristocrática dos heróis 
e a convida a enxergar o mundo sobre o crivo de um soldado raso que rei-
vindica paridade e reconhecimento dos seus superiores. O caso de Tersites 
mostra que a representação de indivíduos médios que não se adequam ao 
mundo hostil que o cercam, não é uma particularidade do olhar romanesco. 

Destacamos mais dois momentos em que as ações menores na Ilíada, ou 
seja, sem valor moral ou relevância para o desenvolvimento do enredo, mas 
com um elevado apelo à simpatia da audiência por meios diferentes – um, 
graças à suscitação do pathos e o outro, ao do humor – que se aproximam 
da representação moderna da vida privada, opondo-se ao suposto reflexo do 
consenso social que os épicos deveriam apresentar: o primeiro caso se refere 
à cena em que Heitor se comove e sorri ao ver que seu filho, Astíanax, estava 
com medo de seu elmo, cena descrita com riqueza de detalhes e humanização 
(VI, 466 - 475); o segundo exemplo acontece durante os jogos fúnebres em 
honra a Pátroclo, quando Ajax de Oileu tropeça em fezes de animais e gera 
risos entre os participantes durante uma corrida (XXIII, 771-781), ocasião em 
que Homero apresenta à audiência a descrição de um instante inusitado e 
inferior ao costumeiro tom elevado do épico.

Em relação ao modo de representação da narrativa homérica, percebe-se 
que ele é manipulado pelo narrador e o conteúdo diegético é selecionado de 
forma parcial por uma lente intrusa e ousada que se preocupa em apresentar 
tanto momentos elevados quanto momentos menores do cotidiano, buscando 
se promover como neutra, tal como ocorre nos romances modernos. 

3 Sobre o caráter subversivo das personagens iliádicas 

O segundo ponto de ruptura que esta pesquisa estabeleceu está relacio-
nado ao modo de construção das personagens e se opõe à visão proposta 
por uma parte da recepção moderna que reduziu o mundo homérico a ape-
nas um local de obediência ao cosmos social e divino. Julgamos que muitos 



So
br

e 
a 

na
tu

re
za

 s
ub

ve
rs

iv
a 

da
 Il

ía
da

 d
ia

nt
e 

de
 im

pe
ra

tiv
os

 c
os

mo
gô

ni
co

s 
e 

es
té

tic
os

54

HYPNOS, São Paulo, v. 56, 1º sem., 2026, p. 34-68

heróis da Ilíada se apresentam como seres insubordinados e subversivos à 
realidade que se impõe a eles, evidenciando uma evolução de seus caracteres 
ao longo do enredo, de modo semelhante ao que ocorreu com a relação 
dialética entre sujeito e mundo construída nos próprios romances modernos. 

Através de uma postura seletiva, a crítica moderna optou em adotar uma 
leitura sobre a Ilíada que privilegiou as ações elevadas e socialmente adequa-
das à cultura homérica como traços estruturais unânimes das personagens, 
desconsiderando que em uma obra de ficção cada detalhe inserido possui 
um significado com peso e consistência únicos. Por esta razão, todos os ele-
mentos inseridos pelo autor – inclusive os elementos disruptivos – passam 
pelo crivo da economia narrativa e não devem ser entendidos como meros 
resultados do acaso ou como informações pontuais e gratuitas.

 Diante disso, é importante ressaltar que nem sempre o elemento diegético 
predominante ou familiar ao contexto que a obra foi feita é o mais impor-
tante, muitas vezes os elementos que geram contraste e concedem ao texto 
um tom inusitado têm mais valor e destaque para a percepção da audiência. 
Basta lembrarmos que somos tradicionalmente condicionados a esperar por 
ações elevadas dos heróis na Ilíada, mas desenvolvemos interesse, simpatia 
e somos surpreendidos por momentos de fraqueza, egoísmo, fugas delibe-
radas, insubordinações e ataques ao status quo. 

Assim, o que encontramos nos principais manuais literários dos séculos 
XIX e XX foi a sumarização do percurso narrativo do herói homérico, fato 
que resultou em interpretá-lo de modo superficial através de conclusões 
baseadas em eventos pincelados conforme a convenção da recepção da 
Ilíada25, apresentando as personagens em harmonia com a sua sociedade, 
incapazes de deliberar sobre si ou questionar o que lhes era imposto. O 
prognóstico descrito manteve os heróis em consonância não apenas com os 
valores vigentes da sociedade contemporânea ao mundo iliádico, mas tam-
bém ao que a crítica tradicional moderna convencionou, desconsiderando 
qualquer postura capaz de confrontar a tradição. 

25	 A suposição de que na Ilíada decisões e ações divinas precedem e trama, poderia ser sus-
tentada por inúmeras passagens, ainda que restasse esclarecer as complexas relações destas 
ações divinas que desenham a trama – entre elas próprias e com as dos mortais – segundo 
uma hierarquia de poder olímpico onde Zeus deteria em princípio a última decisão. Tal su-
posição poderia, no entanto, ser desmentida por outras passagens que mostram inversamente 
ações mortais – descritas como não necessariamente motivadas por deuses – suscitando ações 
divinas e tendo, portanto, precedência na conformação da trama (Assunção, 2001, p. 63-64, 
apud Almeida, 2019, p.61).
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Este panorama não se limitou às abordagens provindas da linguística e 
da literatura, mas alcançou a psicologia e a psicanálise ao longo do século 
XX, fato destacado por Christiano Pereira Almeida ao expor a posição do 
psicólogo Julian Jaynes (1979) sobre as personagens homéricas: 

No terceiro capítulo do seu livro The Origins of consciousness in the bre-
akdown of the bicameral mind, de 1976, Jaynes sugere que, no período 
de concepção da obra homérica, não havia palavras ou expressões para 
conceitos modernos como subjetividade consciente, volição ou mesmo 
para o corpo como um todo, visto que tais palavras e conceitos só teriam 
surgido muito posteriormente. Por isso, o homem dos tempos de Homero 
seria destituído de tais características: “os personagens da Ilíada não se 
sentam e pensam no que fazer. Eles não têm mentes conscientes tal como 
nós dizemos que temos, e certamente também não têm introspecção. É 
impossível para nós, com nossa subjetividade, compreender como era isso” 
(Jaynes, 1976, p. 72). Assim, “palavras na Ilíada, que numa era posterior 
vieram a significar coisas mentais, têm diferentes significados, todos eles 
mais concretos” (Jaynes, 1976, p. 69, apud Almeida, 2019, p. 63).

Julgamos que a avaliação sobre o comportamento dos heróis homéricos 
é excessivamente reducionista, afinal, não precisamos adentrar muito na 
narrativa para identificar traços subversivos e complexos na composição das 
personagens iliádicas, basta lembrarmos da postura irreverente de seu prota-
gonista – Aquiles – que, logo no início da narrativa, abandona a batalha e des-
considera a autoridade máxima representada na figura de Agamêmnon, por 
sentir que a sua vida estava sendo desrespeitada pelo comandante supremo 
(canto I, 149-171). Neste caso, os mesmos motivos privados que afastaram 
Aquiles do combate foram os responsáveis por fazê-lo decidir retornar ao 
campo de batalha (canto XIX) após a notícia da morte de seu companheiro. 

Diante do exposto, optamos por uma abordagem norteada pela inci-
dência do evento disruptivo no texto homérico ao invés de focar em suas 
regularidades, visto que está última postura já foi proposta e executada pela 
recepção tradicional. Consideraremos apenas os eventos disruptivos, ainda 
que seja uma única vez que essa anomalia comportamental se manifeste, pois 
ela será o suficiente para se contrapor à crítica moderna que tratou de ler 
os heróis homéricos como personagens planas, meras engrenagens sociais, 
cuja função na estrutura da narrativa não ultrapassava o caráter paidêutico, 
servindo como símbolos da obediência moral.

Assim como esclarecemos na seção anterior, o narrador também é uma 
construção ficcional, logo, uma personagem, deste modo, podemos afirmar 
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que tanto os heróis homéricos quanto o narrador apresentam um caráter 
subversivo em relação ao que a crítica atual propôs sobre o épico grego. 
Afinal, as infrações de níveis diegéticos, o caráter metalinguístico e autorre-
flexivo dos narradores e a seleção para a audiência de conteúdo intimista, 
menor e do cotidiano são qualidades estéticas que contradizem o proposto 
por Auerbach (1946) e Joseph Russo (1968) sobre a adequação da narrativa 
da Ilíada aos padrões poéticos de neutralidade, assim como o registro de 
personagens que não caminham em direção à unidade e harmonia social 
durante o percurso narrativo destoam das expectativas construídas por estu-
diosos como George Lukács (1965), Ian Watt (1990) e Schiller (1991), que 
escreve: “o ingênuo e o sentimental, como se tentou mostrar, distinguem-se 
pelo fato de o primeiro referir-se a uma maneira natural ou instintiva de criar 
ao passo que o segundo se destaca por um procedimento eminentemente 
reflexivo (Schiller, 1991, p. 31). 

Caracterizar a poesia épica como orgânica e instintiva e a produção 
moderna como reflexiva foi mais uma das formas da tradição literária posi-
tivista do final do século XIX servir-se de certos vislumbres e pressupostos 
que trouxeram uma autopromoção para a produção contemporânea a ela, 
de tal sorte que o romance passou a ser o principal gênero literário capaz 
de traduzir os anseios do homem moderno e toda a sua angústia diante de 
um mundo cada vez mais incapaz de integrá-lo. A hibridez do romance, o 
seu estilo prosaico acompanhado de ironia, autorreflexão e sagacidade, ema-
nando críticas sobre a sociedade e a condição do próprio ser humano foram 
características que obrigaram a criação e o desenvolvimento de ferramentas 
estéticas destinadas a emular essas condições existenciais.

Paralelamente à tradicional ilusão de racionalidade e descrição impar-
cial do mundo pelo narrador romanesco do século XIX, intensificava-se a 
desconfiança diante do uso da linguagem nos textos literários e de suas 
limitações formais, algo que também atingiu as poesias simbolistas e, pos-
teriormente, fora nomeado pelos linguistas como arbitrariedade do signo. 
Em relação à língua e suas precariedades, vale apontar que Aristóteles já 
havia apontado para a distinção entre o símbolo linguístico e a respectiva 
intenção ou pensamento que ele representa, como bem destacou Almeida: “a 
expressão “conforme convenção” quer dizer que nada por natureza pertence 
aos nomes, mas vem a pertencer quando se torna símbolo, uma vez que 
mesmo os sons inarticulados, como os das feras, revelam algum significado, 
ainda que nenhum deles seja um nome” (Da Interpretação, 16a 25-30, apud 
Almeida, 2017, p.92).
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Não devemos esquecer que o próprio Homero evidencia a dicotomia 
entre pensamento e língua através do contraste encontrado na relação que 
algumas personagens deixam de criar entre suas reais intenções e as palavras 
proferidas. Esta habilidade discursiva que poucos possuem na Ilíada está 
inerente ao discurso ardiloso de Odisseu, algo denunciado durante a fala 
de Aquiles no canto IX, momento em que o herói aponta para o cinismo de 
alguns homens e o quão odiosos são aqueles que pensam algo, mas pro-
ferem discursos ambíguos ou que não vão na direção real de seus desejos 
e intenções: 

Filho de Laertes, Odisseu de muito recursos, criado por Zeus 
É preciso pronunciar abertamente o discurso
De como encaro e de como procederei
Para que não conspirais aí sentado em grupo
odiado por mim como os portões do Hades aquele
“que ainda que oculte nos peitos sua intenção, diz algo” (IX, 308-313, 
tradução e grifo nosso26).

Diante do vislumbre de uma nova escola literária que concedia maior 
espaço para as reflexões filosóficas e as amarguras do espírito em detrimento 
à descrição das façanhas físicas proporcionada pelas obras de antanho, 
Lukács vaticinou que o romance era um gênero da alma, capaz de lidar 
com os meandros da mente e expressar a cisão do ser com o mundo, além 
de representar as aventuras subjetivas criadas pelo intelecto com maestria:

Ao sair em busca de aventuras e vencê-las, a alma desconhece o real tor-
mento da procura e o real perigo da descoberta, e jamais põe a si mesma 
em jogo; ela ainda não sabe que pode perder-se e nunca imagina que terá 
de buscar-se. Essa é a era da epopéia. Não é a falta de sofrimento ou a 
segurança do ser que revestem aqui homens e ações em contornos jovial-
mente rígidos (o absurdo e a desolação das vicissitudes do mundo não 
aumentaram desde o início dos tempos, apenas os cantos de consolação 
ressoam mais claros ou mais abafados), mas sim a adequação das ações às 
exigências intrínsecas da alma: à grandeza, ao desdobramento, à plenitude 
(Lukács, 2007, p. 27).

Para Lukács, não havia espaço nos épicos homéricos para a reflexão da 
alma, conclusão que impõe um rótulo diacrônico na Ilíada, estigmatizando-a 

26	 ‘διογενὲς Λαερτιάδη πολυμήχαν ̓ Ὀδυσσεῦ/ χρὴ μὲν δὴ τὸν μῦθον ἀπηλεγέως ἀποειπεῖν,/ ᾗ περ δὴ φρονέω 
τε καὶ ὡς τετελεσμένον ἔσται,/ ὡς μή μοι τρύζητε παρήμενοι ἄλλοθεν ἄλλος./ ἐχθρὸς γάρ μοι κεῖνος ὁμῶς 
Ἀΐδαο πύλῃσιν/ ὅς χ ̓ ἕτερον μὲν κεύθῃ ἐνὶ φρεσίν, ἄλλο δὲ εἴπῃ. (IX, 308-313.)
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como o resultado de uma sociedade incipiente, presa ainda na descoberta 
do mundo empírico e incapaz de produzir reflexões mais profundas a res-
peito de si mesma. Ian Watt, em O Realismo e a Forma do Romance ([1957], 
1990) vai na mesma direção desta leitura, salientando o caráter apolíneo do  
épico – epidérmico, visual, concreto – em oposição à profundidade do 
romance, julgando o último como um gênero mais próximo dos anseios do 
homem moderno e da representação da totalidade do indivíduo. 

De acordo com Watt (1990, p.12), o romance moderno se consolidou no 
século XVIII com Defoe, Richardson e Fielding, e a característica que os uniu 
seria a estética realista. Entretanto, o próprio Watt afirma que o conceito de 
realismo não se define por apresentar apenas a forma mais vil, patética ou 
escatológica da vida humana, pois essa leitura não passaria de um idealismo 
às avessas de uma forma fantástica pela qual a literatura anterior ao romance 
majoritariamente se orientou27. Para Watt, o termo realismo é aquele que se 
destina a representar a experiência humana em sua totalidade e não apenas 
fragmentos oriundos de determinadas perspectivas literárias:

Comumente se considera a pré-história do gênero apenas uma questão de 
traçar a continuidade entre toda a ficção anterior que retratava a vida vulgar: 
a história da matrona de Éfeso é “realista” porque mostra que o apetite 
sexual supera a tristeza de esposa; e o fabliau ou a picaresca são “realistas” 
porque, ao apresentar o comportamento humano, privilegiam motivos eco-
nômicos ou carnais. De acordo com a mesma premissa, considera-se que 
o auge dessa tradição está nos romancistas ingleses do século XVIII e nos 
franceses Furetière, Scarron e Lesage: o “realismo” dos romances de Defoe, 
Richardson e Fielding é intimamente associado ao fato de Moll Flanders 
ser ladra, Pamela ser hipócrita e Tom Jones ser fornicador.
Entretanto, esse emprego do termo “realismo” tem o grave defeito de 
esconder o que é provavelmente a característica mais original do gênero 
romance. Se este fosse realista só por ver a vida pelo lado mais feio não 
passaria de uma espécie de romantismo às avessas; na verdade, porém, 
certamente procura retratar todo tipo de experiência humana e não só as 
que se prestam a determinada perspectiva literária: seu realismo não está 
na espécie de vida apresentada, e sim na maneira como a apresenta (Watt, 
1990, p. 13).

27	 As principais associações críticas do termo “realismo” são com a escola dos realistas franceses. 
Como definição estética a palavra “réalisme” foi usada pela primeira vez em 1835 para denotar 
a “vérité humaine” de Rembrandt em oposição à “idéalité poétique” da pintura neoclássica; mais 
tarde consagrou-o como termo especificamente literário a fundação, em 1856, do Réalisme, 
jornal editado por Duranty (cf. Watt, [1957] 1990, p.12),
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Além disso, Watt (1990, p.14) afirma que a ideia de realismo moderno 
se afasta da verdade universal proporcionada pelos gêneros clássicos, e que 
a epopeia grega, aproximando-se da concretude da experiência particular, 
do olhar íntimo e das percepções sensoriais, rompe com a necessidade de 
moldar o enredo às expectativas e decoro sociais. Contudo, o fato da Ilíada 
conduzir a sua audiência a um possível reencontro com a ordem social 
e o cosmos – graças ao contato, por exemplo, com o final da jornada de 
Aquiles, Heitor e Príamo, que cumprem com as obrigações sociais, cada qual 
a sua forma – não significa que, ao longo dos 24 cantos teremos o mesmo 
equilíbrio e harmonia com a ordem vigente; pelo contrário, encontraremos 
diversos registros de experiências individuais e disruptivas que irão contrastar 
com o status quo e que não serão “corrigidas” ou reorientadas, tanto para 
fins didáticos quanto para manter o bom tom ligado à paidêutica homérica. 

Aquiles foi o maior paradigma de ruptura e despreocupação com o bem 
coletivo na Ilíada a partir do momento em que abandonou a guerra (canto 
I) por entender que estava sendo injustiçado, o seu percurso é repleto de 
atitudes individualistas e decisões muito próximas do que entendemos hoje 
como sendo motivadas pelo egoísmo. Afinal, da mesma forma que Aquiles 
recusou ser tratado como uma mera engrenagem nos planos de Agamemnon, 
ele também resolveu se juntar ao exército grego (canto XIX) e assassinar 
Heitor (canto XXII) porque o seu companheiro mais próximo, Pátroclo, foi 
abatido pelo filho de Príamo, fato que nos dias atuais seria compreendido 
como um ato de vingança.

Antes da morte de Pátroclo (XVI), Aquiles desconsiderou todas as baixas 
em combate que aconteceram dentro do exército grego, vidas que foram 
ceifadas durante a sua ausência no combate, a mesma ausência questionada 
ao longo do diálogo que teve com a embaixada no canto IX, quando Odisseu, 
Ajax e Fênix tentaram convencer Aquiles a retornar à guerra e ter compaixão 
de seus companheiros através da evocação do termo aidos – vergonha: 

A palavra aidos é geralmente traduzida para o inglês como “vergonha” – e 
seu cognato aparece apenas duas vezes no canto 9; mas cada um dos casos 
usa a marca de um dos dois grupos de existências compreendidos pelas 
pessoas do poema: um humano e o outro divino. Assim Fênix, em sua 
grande alegoria do “Litae”, o suplicante ( IX. 496-212), diz para Aquiles, “ 
Quem quer que seja que sinta aidos (vergonha) quando as filhas de Zeus 
aproximam-se deste homem elas o beneficiam grandemente e o escutam 
quando ele suplica ( IX, 508-509). Esta é a aplicação divina do aidos, um 
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homem deve sentir vergonha diante de uma divindade que se manifesta 
em benefício da justiça e piedade. 

O segundo uso ocorre no discurso de Ajax a Aquiles (IX, 624-42). Aqui Ajax 
diz, “Coloque um apaziguado thumos em ti e tenha aidos pela sua casa; 
nós estamos sob sua tenda, viemos das hostes dos exércitos dos Dânaos, 
e estamos ansiosos mais do que os outros para nos tornarmos objeto de 
cuidado e amor dentre todos os Aqueus (IX, 639-42). Aqui vemos o ai-
dos aplicado no nível de existência humana. Aquiles rejeita tanto o amor 
do aidos humano quanto o divino; em suma ele rejeita toda a cultura da 
vergonha que governa os únicos mundos que ele conhece (Arieti, 1995, 
p. 194, tradução nossa).

No momento do retorno de Aquiles à guerra, não houve motivação 
vinculada ao respeito, consideração e cuidado com os seus compatriotas 
– ἑταῖρος – apenas um desejo privado de justiça – δίκη – contaminado pela 
vingança e pela ira – μῆνις. Deam Hammer adjetiva Aquiles como um vaga-
bundo periférico, um personagem complexo, marginalizado por opção, que 
não segue as regras e ditames de seu mundo por não ver sentido nelas, algo 
muito semelhante ao que a personagem do romance moderno sente diante 
do mundo que a cerca: 

A Aquiles, o melhor dos aqueus, Homero dá a voz do vagabundo, uma 
pessoa normalmente de descendência quebrada sem posição na comuni-
dade. Aquiles permanece em oposição a Agamemnon, o homem que alega 
ter uma linhagem mais forte, e fazendo isso expõe a construção artificial 
das regras na sociedade arcaica. Ainda que a vadiagem de Aquiles seja 
uma construção ideológica, na qual Homero empresta ao vagabundo certas 
qualidades compatíveis aos valores da sociedade arcaica e a tradição épica. 
Em particular, Aquiles aparece como o vadio que não suplica. Homero 
então elimina os elementos de submissão e inferioridade que surgem em 
torno da fome, retendo no processo os atributos convencionais do herói 
épico. Porém, ao introduzir o vagabundo, uma voz desestabilizadora entra 
na narrativa, algo que não pode ser excluído ou simplesmente acomodado 
dentro da cultura guerreira. (Hammer, 1997, p. 345, tradução nossa). 

Não há dúvidas de que a postura independente e reativa das personagens 
modernas flertam com a figura de Aquiles, afinal, ele foi um guerreiro que 
permaneceu grande parte da Ilíada vivendo como um verdadeiro dândi, de 
modo sofisticado, original, subversivo e provocativo, tocando a sua lira, se 
alimentando com os melhores provimentos e desafiando o status quo perso-
nificado na figura de Agamemnon. Em última instância, poderíamos afirmar 
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que a essência de Aquiles foi estruturada a partir da ideia de um forasteiro, 
uma figura enigmática que ostentava o desapego, desabrigada por não per-
tencer a nenhum dos mundos que estavam em conflito na Ilíada.

De acordo com Arieti (1984, p.193)28, Aquiles se exilou da sociedade 
grega, da troiana e da divina, o herói se considerava acima das leis dos 
imortais e dos mortais e rompeu com esses dois mundos, poderíamos 
aproximá-lo ideologicamente à personagem Lebowski, da obra O Grande 
Lebowski (Ethan e Joel Coen, 1998), uma releitura pós-moderna do indivíduo 
desprendido de suas obrigações. Assim como o protagonista da obra cine-
matográfica dirigida pelos irmãos Coen confrontou a cultura consumista da 
sociedade capitalista do final do século XX, Aquiles apresentou ao ocidente 
o estereótipo do homem exausto e arredio às normas sociais, desiludido 
com a sua comunidade, imune aos mecanismos de aliciamento, suborno e 
contenção aplicados aos indivíduos, tendo como únicos interesses manter o 
seu pequeno e valioso núcleo de amizade, uma rotina recreativa e de auto 
satisfação, todos sentimentos genuinamente disruptivos para qualquer época.

O confronto moral do homem contra a sua sociedade é uma variável 
em comum entre a Ilíada homérica e a personagem do romance moderno, 
contudo, para a crítica tradicional o elemento que os separa formalmente será 
a representação da realidade, de modo que ao épico e ao trágico destinam-
-se a representação de ações nobre, enquanto ao romance cabe apresentar 
os recortes sobre a vida cotidiana do burguês. Ainda hoje podemos notar 
que não está pacificado para a modernidade a existência de uma disposi-
ção por parte das personagens da Ilíada em tentar alterar o mundo que as 
cercam devido a uma inadequação social muito semelhante àquela que fez 

28	 “Se você sente algo e eu não sinto, então nós nos separamos. Se você sente alguma coisa 
que o grupo que se associou não sente, então você está alienado. No primeiro caso, você 
pode descartar o problema da separação porque somos iguais e você é tão bom quanto eu. 
No segundo caso, a questão não deve ser descartada tão levianamente, já que não se é igual 
a um grupo. Aqui você se torna um estrangeiro, você se muda para outro país da mente e 
adquire cidadania lá, como Rute entre as plantações de trigo estrangeiras. Claro, o movimento 
pode ser parcialmente voluntário, parcialmente compulsório; frequentemente é difícil distinguir 
onde o exílio começa e o expatriamento termina. Aqui você deve questionar se os padrões 
unificadores do grupo são verdadeiros e aceitáveis. Se você os rejeita, então está declarando 
que é superior ao grupo — e, para o animal social que o homem é, tal passo é extremamente 
ousado. Portanto, você deve estar preparado para afirmar novos padrões e defendê-los, seja 
desenvolvendo uma justificativa — o início da filosofia — seja simplesmente afirmando que a 
vontade individual é o único padrão. Na Ilíada de Homero, vemos ambas as ações ocorrendo: 
separação no Livro 1 e alienação no Livro 9” (Arieti, 1984, p. 193, tradução nossa).
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a personagem moderna se exilar em sua introspecção, um panorama que 
Raphael Borgato expôs ao aproximar a poética da poesia épica a alguns 
critérios presentes na estrutura do romance enquanto gênero: 

A epopeia burguesa manifesta-se no romance inglês do século XVIII, cujos 
principais autores são Daniel Defoe, Samuel Richardson e Henry Fielding. 
O componente épico do romance inglês setecentista se encontra na repre-
sentação do “herói positivo”, ou seja, aquele cuja força de ação sobre a 
realidade externa constitui um arquétipo do indivíduo burguês idealizado, 
simbolizado principalmente pela capacidade empreendedora das persona-
gens de Defoe e pela rigidez moral das de Richardson (Borgato, 2021, p. 14).

A recepção moderna, a partir de critérios estéticos e filosóficos, arqui-
tetou uma relação dicotômica com os gêneros antepassados, fazendo com 
que o épico e o romance se distanciassem a partir de diferenças ontológicas, 
definindo poéticas diametralmente opostas que foram, ao nosso ver, criadas 
artificialmente. Assim, diretrizes estabelecidas para diferenciar os gêneros 
literários partiram da dinâmica entre o modo com que a obra representava 
a personagem na sociedade, uma premissa traduzida por conceitos como 
público e privado, ingênuo e sentimental, espírito universal e espírito do 
povo, homem e sociedade etc. 

Entendemos que a abordagem moderna destacada nesta pesquisa ignora 
a aplicação da lei da economia narrativa nos poemas épicos gregos, mas 
enfatiza e ressignifica cada pequeno detalhe das ações menores do cotidiano 
nos romances modernos. Assim, os fatos narrados pelo aedo da Ilíada que 
estão desvinculados da suposta cosmogonia vigente que rege o épico, de 
acordo com a recepção moderna, são tratados como irrelevantes para o 
enredo, tornando-se meros produtos do acaso, alheios ao processo criativo 
do autor e oriundos de um movimento espontâneo e automático cuja função 
estética se limita a fechar lacunas e amarrar o enredo. 

Na Ilíada, essa abordagem unilateral que constrói falsas premissas – afinal, 
a recepção moderna aplica uma leitura que sumariza o enredo dos épicos 
homéricos enquanto pormenoriza os acontecimentos dentro dos romances 
modernos – fica ainda mais clara quando percebemos que as definições 
sobre a narrativa grega são construídas a partir de recortes pontuais. Por 
exemplo, a maioria das pesquisas do século XX que defendem que Aquiles29 
é um paradigma dos valores gregos de honra e glória, estabelece uma relação 

29	 Gregory Nagy, em The Best of the Achaeans (1979); C. Whitman, em Homer and the Heroic 
Tradition (1958); Vidal Naquet, em Le Chasseur noir, 1981 etc.
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metonímica com a personagem, pois elabora um rótulo a partir de um frag-
mento de se percurso narrativo, essa escolha considera ações específicas para 
reconciliar o herói ao seu mundo e desconsidera todo o resto do percurso 
instável e errático que a personagem apresentou, resultando em uma abor-
dagem reducionista que nivela o épico a uma narrativa cujas personagens 
se assemelham a pastiches e protótipos superficiais da natureza humana.

As obras de Hegel ([1835] 2001,p.197-198) e Lukács ([1965] 2007, p.66), 
representam esse tipo de leitura que aponta para a harmonia do herói épico 
com o seu ambiente social, enquanto defendem que o indivíduo moderno 
se afastou de uma vida em consonância com as expectativas sociais. Vale 
destacar que, ainda que o prosaísmo, a subjetividade e a trivialidade do 
cotidiano tenham desvencilhado o homem moderno do reencontro com a 
era de ouro, com o mundo ideal, Hegel apresenta algumas ressalvas (Filho, 
2018, p.78), pois para o teórico, o desenvolvimento do conceito de Estado 
serviu como reconciliador entre o indivíduo e o sublime, reconstruindo a 
narrativa primordial épica que havia sido perdida, o que, ao nosso ver, nunca 
foi abandonada.

Para Lukács, o indivíduo moderno é caracterizado pela sua essência dis-
sonante, consequência de uma irremediável dialética entre a sua subjetividade 
e o Estado. Lukács defende a consolidação de uma dicotomia gerada entre a 
individualidade e o mundo concreto, cisão que atingiu o seu auge com o sur-
gimento do prosaísmo do romance enquanto gênero literário, fato que auxiliou 
a consolidação da distância filosófica e ontológica entre o épico e o romance: 

Para o autor húngaro, ao contrário de Hegel, trata-se de pensar o proces-
so histórico de objetivação a partir da gradativa separação entre sujeito e 
objeto, cujo paradigma extremo a época moderna realiza. Aquilo que é 
visto por Hegel como confirmação da subjetividade reconciliada no Esta-
do é compreendido por Lukács como alienação do sujeito em relação às 
estruturas sociais objetivas (Filho, 2018, p.81).

Reduzir o mundo homérico a um fluxo narrativo de reconciliação com 
o mundo ideal e sublime significa ignorar as constantes rupturas e conflitos 
entre as personagens e seus ethos, mais uma vez recorremos a imagem do 
protagonista da Ilíada para contestar essa leitura, Aquiles demonstra estar 
em confronto direto com o Estado quando chama Agamemnon de cão voraz  
(I, 225-235)30, acusando-o de ganância e passividade na guerra por se colocar 

30	 “Pesado de vinho! Olhos de cão! Coração de gamo!/ Armares-te para a guerra juntamente 
com o povo,/ ou fazeres uma emboscada com os príncipes dos aqueus:/ isso nunca tu ousaste 
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acima de todos os combatentes ao ser o principal beneficiado pelos espólios 
da guerra, sem apresentar o devido merecimento de tal vênia coletiva, visto 
que não arriscava a sua vida, tal como os demais heróis o faziam. Aquiles 
estabelece uma relação litigiosa com Agamemnon, a representação máxima 
do comando grego, discordância que o filho de Peleu considera irremediável, 
fato que o faz se desprender de sua sociedade e se automarginalizar. 

Uma análise mais rigorosa do texto homérico que não se restrinja às 
atitudes paradigmáticas de Aquiles – que funcionaram como principal emba-
samento para a crítica moderna traçar suas conclusões a respeito da distância 
estética que a separa da literatura grega – mostrar-nos-á que não será apenas 
a postura do filho de Peleu que estará em consonância com a poética do 
romance moderno que vinculou ao texto a subversão e a ruptura como sinô-
nimos de verossimilhança e refinamento estético, uma recepção caracterizada 
por realçar o individualismo e a alienação das normas impostas à persona-
gem como marca da nova literatura. Muitos outros heróis apresentam uma 
constante insubordinação com as regras que permeiam o cosmos homérico, 
um conflito irremediável com as forças sociais e divinas que as moldam e 
com as suas próprias naturezas, basta lembrarmos da já mencionada conduta 
autodestrutivas e autodepreciativa de Helena (VI, 344-358), da insubordinação 
de Tersites (II, 212-242), do desejo de Agenor (XXI, 553-569) abandonar o 
combate, do impulso primário apresentado por Heitor (XXII, 99-130) para se 
entregar a Aquiles e devolver Helena, da atitude desesperada de Dólon (X, 
339-464) que implorou pela vida diante de Odisseu e Diomedes ao ser pego 
durante um ato de espionagem e teve a cabeça decapitada enquanto ainda 
proferia súplicas, da destemperança de Licaón (XXI, 34-135), um guerreiro 
abastado que ofereceu inutilmente presentes em troca de sua vida para um 
Aquiles inflexível que mostrou que até os mais nobres deveriam perecer e 
não haveria suborno o suficiente para salvá-los.

Por fim, destacamos a presença da ironia e do desprezo ao sofrimento 
alheio no discurso pouco nobre e muito bufônico que Pátroclo (XVI, 745 
-750) – um guerreiro conhecido por ser comedido e sábio – proferiu ao 

no coração. Tal coisa para ti seria a morte./ Muito mais agradável é ires pelo vasto exército 
dos aqueus,/ arrancando os prêmios a quem te levanta a voz./ Rei voraz com o próprio povo, 
é sobre nulidades que tu reinas:/ se assim não fosse, ó Atrida, esta agora seria a tua última 
insolência” (I, 225-232). (οἰνοβαρές, κυνὸς ὄμματ ̓ ἔχων, κραδίην δ ̓ ἐλάφοιο,/ οὔτέ ποτ ̓ ἐς πόλεμον ἅμα 
λαῷ θωρηχθῆναι/ οὔτε λόχον δ ̓ ἰέναι σὺν ἀριστήεσσιν Ἀχαιῶν/ τέτληκας θυμῷ: τὸ δέ τοι κὴρ εἴδεται εἶναι./ 
ἦ πολὺ λώϊόν ἐστι κατὰ στρατὸν εὐρὺν Ἀχαιῶν/ 230δῶρ ̓ ἀποαιρεῖσθαι ὅς τις σέθεν ἀντίον εἴπῃ:/ δημοβόρος 
βασιλεὺς ἐπεὶ οὐτιδανοῖσιν ἀνάσσεις:/ ἦ γὰρ ἂν Ἀτρεΐδη νῦν ὕστατα λωβήσαιο.)
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derrubar e matar Cebríones e comparar a sua queda a um mergulho de um 
exímio nadador31. A partir dessas evidências, seria incorreto alienar da Ilíada 
as qualidades e preocupações vinculadas à mimesis da vida em sua pleni-
tude, afinal, o épico grego não representa apenas ações elevadas, mas traz 
momentos efêmeros, patéticos e cômicos que junto ao ideal de bom, belo e 
justo – kaló kai agathós – constituem e dialogam com a essência híbrida do ser 
humano, em toda a sua complexidade, instabilidade, nobreza e degradação. 

Conclusão

Ao contrário do que apontam as expectativas elaboradas por um viés 
tradicionalista que a recepção moderna criou sobre a Ilíada, o narrador 
homérico e o seu protagonista – Aquiles – não são os únicos condutores 
da narrativa, sequer podemos considerá-los paradigmas de harmonia com 
o cosmos ético e estético da Ilíada; afinal, poderíamos facilmente passar a 
Heitor a responsabilidade de ser o centro cognitivo e emocional da narrativa, 
tal como propôs Redfield (1975, p. 5). Contudo, mesmo o príncipe troiano, 
baluarte dos valores bélicos e domésticos, acaba apresentando momentos 
em que se desvencilha das leis marciais, éticas e estéticas que regem o pri-
meiro épico grego, panorama gerado pela intensificação do olhar privado em 
detrimento do tradicional olhar neutro, distanciado e austero que a recepção 
moderna insistiu em atribuir ao narrador da homérico. 

Existe uma disrupção e desmistificação em torno do próprio motivo da 
guerra, que é personificado na figura de Helena. A personagem apresenta 
um duro discurso sobre a sua percepção em relação ao patriarcado que 
constitui a corte de Troia e as expectativas dos deuses, elementos que foram 
confrontados quando Helena refutou Paris e criticou os planos da deusa 
Afrodite (Canto VI).

Questionar os imortais e a estrutura hierárquica e mítica criada pelos 
homens não foi uma particularidade de Helena e Aquiles, basta lembrarmos 
quando Diomedes enfrentou dois deuses em campo de batalha (canto V), 

31	 “Ah, mas como tem leveza esse homem, como salta perfeitamente/ se estivesse no mar 
repleto de peixes/ a muitos daria este homem ostras depois de mergulhar / das naus, ainda 
que o mar estivesse tormentoso! / como ele mergulha bem dos cavalos para a planície. / 
certamente entre os troianos existem bons mergulhadores” ( XVI, 745-750, tradução nossa). 
(ὢ πόποι ἦ μάλ᾽ ἐλαφρὸς ἀνήρ, ὡς ῥεῖα κυβιστᾷ. / εἰ δή που καὶ πόντῳ ἐν ἰχθυόεντι γένοιτο, / πολλοὺς ἂν 
κορέσειεν ἀνὴρ ὅδε τήθεα διφῶν/νηὸς ἀποθρῴσκων, εἰ καὶ δυσπέμφελος εἴη, / ὡς νῦν ἐν πεδίῳ ἐξ ἵππων 
ῥεῖα κυβιστᾷ. / 750ἦ ῥα καὶ ἐν Τρώεσσι κυβιστητῆρες ἔασιν.) 
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ou quando o guerreiro descartou a importância de Aquiles na guerra após o 

retorno da embaixada enviada à tenda do filho de Peleu (canto IX, 697- 709). 

Nesse ponto, Diomedes ignorou a estrutura de poder do exército e da própria 

da narrativa de modo provocativo e subversivo (IX, 697-709), uma postura 

que o filho de Tideu apresentou ao tomar conhecimento de que Aquiles não 

iria ajudá-los no combate contra os troianos, fato que fez Diomedes e, em 

última instância, Homero, confrontarem a lógica do mito e o conhecimento 

popular a respeito dos heróis envolvidos. 

Os conflitos internos presentes nos solilóquios de Heitor (XXII, 99-130), 

Agenor (XXI, 552-570), Ulisses (XI, 401-410) e Menelau (XVII, 91-105) repre-

sentam momentos de introspecção, dissonância e dissociação em que há um 

choque entre as perspectivas das personagens e as expectativas da sociedade, 

elementos que estavam convulsionando em suas mentes (Errecalde, 2000, 

p. 115), além disso, os solilóquios são focalizações internas que apresentam 

a vida subjetiva das personagens e vão na contramão da estética proposta 

por B. Snell, Dodds, Auerbach, Lukács e tantos outros pesquisadores cita-

dos nesta pesquisa, que defendiam que o homem homérico era incapaz de 

traçar uma reflexão consigo mesmo32 e apresentar a tensão responsável pelo 

desenvolvimento do espírito e daquilo que entendemos como características 

típicas de personagens esféricas. 

Por fim, vale ressaltar o discurso dissonante de Tersites (canto II) que 

elaborou um dos primeiros tratados literários do ocidente sobre discrimina-

ção de classe ao denunciar os privilégios que os heróis recebiam e requerer 

tratamento igualitário, fato que contrastou com a voz conservadora dos oli-

garcas e aristocratas representados por Odisseu e pela casta de heróis, além 

de ser um ponto dissonante diante de visões que consideravam a Ilíada um 

manual literário dotado de uma poética com caráter paidêutico incontestável. 

Pelo panorama exposto, defendemos que o texto da Ilíada não possui um 

tom conciliador com a tradição, assim como o seu narrador não é neutro e 

moderado e as personagens não são obedientes ao cosmos vigente. 

[Recebido em janeiro/2026; Aceito em março/2026] 

32	 O homem homérico, segundo as teses de Snell (D E 43), desconhecia emoções mistas e uma 
verdadeira reflexão por não ocorrerem tensões e conflitos em um único órgão (cf. Corrêa,1998, 
p. 38).
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Introdução

O diálogo Primeiro Alcibíades ou Alcibíades Maior gozou de um longo 
status de importância na Antiguidade Tardia, sobretudo no que se referiria 
à ordem de leitura e de estudos da filosofia platônica, visto que o diálogo 
comportaria as condições essenciais para que os estudiosos se aproximassem 
dos temas e das condições de autoria platônica. O diálogo recebe então o 
subtítulo Da Natureza do Homem, que busca definir e organizar o escopo 
da obra, tendo em vista a discussão entre os personagens Sócrates e o jovem 
Alcibíades, do qual o diálogo é homônimo. Diógenes Laertius (Livro III), ao 
biografar a vida de Platão, cataloga os trinta e cinco diálogos escritos por 
ele em dois modos principais, a saber: o expositivo e o investigativo1. No 
que concerne ao Primeiro Alcibíades, Diógenes agrupa-o dentro dos diálo-
gos maiuêtikos, corrente pertencente aos diálogos de exercício, isso porque 
buscaria demonstrar as condições em torno do exercício da filosofia2. Tais 
divisões e documentações das obras e do Primeiro Alcibíades centralizam a 
discussão da “antropologia filosófica”, isto é, o tratado do diálogo repousa 
na investigação do que o “homem” é feito, e de que maneira podemos con-
siderar a inscrição do oráculos de Delfos “conhece-te a ti mesmo” enquanto 
uma engrenagem para a discussão do próprio diálogo, e do desenvolvimento 
das personagens. Dentre os diálogos considerados “eróticos”3, o Alcibíades 
é de uma natureza dramática profundamente associada ao problema do 
trópos do discurso, sobretudo o discurso socrático, o qual é atrelado aos 
papéis desempenhados pelas personagens4. Ao declarar ser o primeiro eras-

1	 De acordo com Laertius (Livro III, 49-50) a nomeação dos diálogos se estabeleciam a partir 
do nome da personagem, e o subtítulo informando ao caráter da discussão desenvolvida no 
escrito. 
2	 Tal documentação é baseada na ordem de Trasilo (406 a.C.) que se refere aos escritos de 
Platão enquanto tetralogias, baseando-se nas escritas dos poetas e tragediógrafos. Dessa maneira, 
os diálogos são ordenados em nove tetralogias e em duas classes gerais, que se dividem em 
outras atribuições devido aos temas explorados em cada obra. Há ainda uma ordenação dos 
diálogos precedida pelo gramático Aristófanes, que propõe a divisão das obras em trilogias. 
Cf. DL. Livro III, 62. 
3	 São atribuídos a essa classificação os diálogos: Segundo Alcibíades (ou Alcibíades menor), 
Lísis e Teages.
4	 Ainda que essa orientação tenha sido reformulada ao passo dos comentários antigos e mo-
dernos, sobretudo a recepção do diálogo frente ao corpus Platonicum e das teses apresentadas 
durante a conversação, encontramos em Pradeau (1999), Denyer (2001) e Foucault (2006) as 
condições necessárias para discutirmos o diálogo por meio das relações estabelecidas entre a 
“erótica” e a “dialógica”.
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tés de Alcibíades, bem como o único que não se afastou por completo do 
seu amado, Sócrates assume o papel de “perguntador”, no que se destaca 
a sua intenção de persuadir o jovem a prestar-lhe favores5. Todavia, cabe a 
Alcibíades o papel de erómenos e “respondente”. É substancial a Sócrates, 
nesse ponto, afastar-se da retórica apaixonada e elogiosa, a qual é vista nos 
discursos que os demais erastaí direcionaram a Alcibíades, para que assim 
promova uma conversação ativa, presumindo uma função educativa e, a um 
só tempo, erótica.

Sendo assim, Proclo, em seu comentário aos passos 106b-c do diálogo, 
afirma que Sócrates define a qualidade (διορίζεται) de seu próprio discurso 
por meio de duas modalidades distintas de produção discursiva: os retó-
rico-público-persuasivos (ῥητορικὸν καὶ δημηγορικὸν καὶ πιθανουργικὸν) e os 
dialético-rigoroso-investigativos (διαλεκτικὸν καὶ ἀκριβῆ καὶ ἐξεταστικόν). Essa 
formulação de um discurso mais apropriado diante do contexto da conver-
sação condiz com a maneira com que Sócrates envolve seu interlocutor. Nas 
palavras de Proclo:

Sócrates o conduz [seu interlocutor, no caso Alcibíades] à dialética e a um 
exame progressivo das opiniões que estão dentro dele. Porque esse gênero 
de discurso [ὁ τρόπος τῶν λόγων], o dialético [ὁ διαλεκτικός], que consiste em 
perguntas e respostas [ἐρωτήσεσι καὶ ἀποκρίσεσι], em primeiro lugar torna o 
ouvinte mais atento, forçando-o a acompanhar as perguntas sem deixá-lo 
escapar da influência daquele que fala e vincular seu intelecto a outra coisa, 
como acontece com quem ouve discursos retóricos: os ouvintes, longe de 
se voltarem para esses discursos, na maioria das vezes os abandonam e 
voltam a atenção para outra coisa (In Alc. 170,5-10).

Logo que Sócrates inicia a sua fala, Alcibíades reconhece sua excentri-
cidade e estranheza, qualificando-o como átopos: “Um excêntrico, Sócrates, 
e dos grandes, é como tu te revelas agora que começastes a falar” (πολύ γέ 
μοι, ὦ Σώκρατες, νῦν ἀτοπώτερος αὖ φαίνῃ, ἐπειδὴ ἤρξω λέγειν: Alc.106a). De fato, 
Sócrates não fala da maneira com a qual o jovem estava acostumado a ouvir 
os discursos de seus erastaí. A bem desse fato, Alcibíades reforça seu pedido 
para que Sócrates fale. Trata-se, com efeito, de um novo espaço do discurso, 
a partir do qual o filósofo poderá envolver seu interlocutor em um processo 
de refinamento de suas próprias crenças. Assim, o trópos tôn lógon socrático 

5	 Esses favores, anunciado por Sócrates, é o processo de perguntas e respostas; da conversação 
dialógica que indicaria uma forma de Alcibíades estar consciente e presente na conversação. 
Cf. Plat. Alcibíades, 106b.
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configura-se, então, como um espaço discursivo mais rico e mais amplo da 
argumentação, a qual é feita com a confrontação entre perguntas e respostas, 
nas quais uma dada tese é debatida. Ele corresponderia à prática de dar e 
receber o lógos, realizada no espaço discursivo do dialégesthai.

Nessa articulação, a linguagem se torna um meio pelo qual se força o 
interlocutor a estar atento e a acompanhar o desenvolvimento do discurso. 
Esse trópos específico corresponde, portanto, a um dos modos particulares 
de ação da personagem Sócrates. Assim, Proclo define o gênero dialético 
(ὁ διαλεκτικός) como um gênero discursivo (τρόπος τῶν λόγων) que consiste 
em uma articulação de perguntas e respostas (ἐρωτήσεσι καὶ ἀποκρίσεσι). Sob 
esse aspecto, é possível dizer que neste diálogo deparamo-nos com uma 
representação do τρόπος τῶν λόγων socrático, fundada numa verdadeira erótica 
dos discursos. Se ao Sócrates-erastés cabe perguntar, ao Alcibíades-erómenos 
compete responder.

A conversação colocada em cena no Alcibíades reúne os sentidos da 
audição como processos de apreensão fundamentais na relação erótico-dia-
lógica singular que Platão quer apresentar.6 No contexto dramático da obra, 
a ação socrática é desenvolvida no sentido de fazer com que Alcibíades 
ouça e, ouvindo, veja – condições que se identificam, simultaneamente, 
tanto com sua posição na relação pederástica quanto com sua posição na 
relação dialógica. Se a escuta é uma condição para a dialogicidade, esta 
última só se realiza como uma interação entre almas que permite ver e se ver.  
O texto insiste em um vocabulário relacionado ao universo da audição  
(λέγω, διαλέγομαι, ἀέκων, λεκτέος, εἶπον, ἐρέω, ἐρωτάω)7.

O sentido da audição

O Alcibíades nos mostra que erótica e dialógica são processos afins que, 
pela palavra falada, requerem o fazer-se ouvir. Nesse sentido, parafraseando 

6	 A propósito do prólogo das Tesmoforiantes de Aristófanes, Mauduit & Saetta Cottone (2014) 
colocam em evidência uma reflexão sobre o ver e o ouvir enquanto sentidos solicitados no 
espetáculo teatral. M.-L. Desclos (2020, p. 128ss) discute os processos da audição e da visão 
no Alcibíades. Note-se que, de acordo com o Timeu (47a-e), audição e visão foram dadas aos 
homens pelos deuses: a visão é a causa do maior benefício imaginável, o amor à sabedoria; e a 
audição nos permite alcançar a harmonia. No Timeu, encontramos, também, uma apresentação 
do mecanismo da sensação auditiva: ver Tim. 67b-c.
7	 ἀέκων: 104d-129b; λέγω: 104d-135d; λεκτέον: 104e; ἐρωτάω: 106b-129d; διαλέγομαι: 103a-130e; 
εἶπον: 104b-133c; ἐρέω: 105d-131d.
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o fragmento de Heráclito, que diz “não sabendo ouvir, também não sabem 
falar”8, poderíamos acrescentar que, não havendo escuta, não é possível 
amar nem dialogar. No Alcibíades, o sentido da audição aparece, portanto, 
como elemento integrante do processo erótico-dialógico de produção e de 
recepção de discursos, situando-se no contexto da educação dos jovens e de 
sua conversão à filosofia.9 O texto apresenta tanto o desejo de Alcibíades de 
alcançar a glória de seu nome, quanto o desejo de Sócrates de conquistar o 
jovem ateniense, provando a seu amado a força e o poder exercidos sobre 
ele. No entanto, a condição fundamental para a ação dramática e para o 
próprio encontro conversacional é que Alcibíades se coloque na posição de 
ouvinte. Observemos os seguintes passos: 

Σωκράτης: ἀκούσῃ μὲν ἄρα μου, ὡς τὸ εἰκός, προθύμως, εἴπερ, ὡς φῄς, ἐπιθυμεῖς 
εἰδέναι τί διανοοῦμαι, καὶ ὡς ἀκουσομένῳ καὶ περιμενοῦντι λέγω.
Ἀλκιβιάδης: πάνυ μὲν οὖν: ἀλλὰ λέγε.
Σωκράτης: ὅρα δή: οὐ γάρ τοι εἴη ἂν θαυμαστὸν εἰ, ὥσπερ μόγις ἠρξάμην, οὕτω 
μόγις καὶ παυσαίμην.
Ἀλκιβιάδης: ὠγαθὲ λέγε: ἀκούσομαι γάρ.

Sócrates: É provável que me escutarás de coração se, como dizes, desejas sa-
ber o que me passa pela mente. Falo, portanto, a um ouvinte que persistirá. 
Alcibíades: Certamente, mas fala! 
Sócrates: Pensa bem... pois não seria espantoso se a dificuldade que tive 
para dar o primeiro passo for também a dificuldade de pôr um ponto final.
Alcibíades: Apenas fala, meu bom, pois escutarei! (Alc. 104d-e, trad. Celso 
Vieira.)

Em virtude das inúmeras vantagens das quais se vangloria, é Alcibíades 
quem prevalece sobre seus amantes (κεκράτηκας τῶν ἐραστῶν), os quais, 
revelando-se inferiores, são sobrepujados por ele (ὑποδεέστεροι ὄντες 
ἐκρατήθησαν).10 Com efeito, o jovem não cede nem sucumbe aos apaixona-
dos11, de modo que nenhum amante o havia até então conquistado. Apesar 
disso, Alcibíades conhecia a presença de Sócrates, que o perscrutava em 
silêncio (106a), ouvindo-o e observando-o, desde criança, nas aulas e em 

8	 Heráclito de Éfeso DK 22 B 19 = Clemente de Alexandria, Tapeçarias II. 24.5.
9	 Na República, o sentido da audição está associado à recepção dos discursos da tradição 
poética. Sobretudo nos livros II e III dessa obra, destaca-se o lugar audição na educação dos 
jovens, mediante recepção da mousiké. Para mais detalhes sobre a relação da mousiké e a 
educação platônica ver Menezes Neto, 2010; Nasser, 1997; Moutspoulos, 1961.
10	 Cf. Alc. 104c.
11	 Cf. Alc. 104e.
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outros lugares (110b). A cena dramática do Alcibíades nos mostra, então, a 
quebra do silêncio por parte de Sócrates e a sua tomada de iniciativa.12

Intrigado, Alcibíades quer compreender o motivo (ἐλπίς: esperança, 
expectativa) pelo qual Sócrates se lhe acerca “da forma mais cuidadosa pos-
sível”. Note-se o uso do advérbio superlativo ἐπιμελέστατα, termo derivado de 
ἐπιμέλεια, antecipando-se, assim, uma das noções centrais do diálogo.13 Paira, 
portanto, o enigma: por que Sócrates decide permanecer se Alcibíades não 
necessita de nada que um erastés pudesse proporcionar? Vale lembrar, aliás, 
que Alcibíades está saindo da adolescência, não correspondendo mais, ao 
menos de forma precisa, à categoria de erómenos.14 Apesar de tudo, Sócrates 
continua a amá-lo, de modo que a estranheza de sua atitude causa espanto 
em Alcibíades (θαυμάζω, 104d), além do desejo de saber que expectativa 
Sócrates ainda poderia nutrir por ele.15 Como observam Renaud & Tarrant 
(2015, p. 31), é nesse momento que Alcibíades é capturado: seu interesse 
e sua curiosidade foram depertados, sendo portanto finalmente seduzido.

A avidez de Alcibíades em querer saber o que Sócrates pensava (ἐπιθυμεῖς 
εἰδέναι τί διανοοῦμαι, 104d), dá a este último razões para acreditar que aquele 
lhe corresponderia com uma audição atenta. Note-se que, no passo 104d, 
o advérbio προθύμως caracteriza a escuta de Alcibíades como uma conse-
quência de seu desejo: na medida em que deseja (ἐπιθυμεῖς) descobrir mais, 
Alcibíades dará a Sócrates uma escuta ardorosa (προθύμως, 104d). E a adesão 
do jovem é imediata, sendo repetidamente afirmada: “Certamente, mas fala!”  
(πάνυ μὲν οὖν: ἀλλὰ λέγε, 104d)16 e “apenas fala, meu bom, pois escutarei!” 
(“ὠγαθὲ λέγε: ἀκούσομαι γάρ”, 104e). Extraindo de Alcibíades tais promessas, 
Sócrates o coloca, portanto, na posição de conquistado. Sob esse aspecto, 
a audição aparece precisamente como um dos estados do erómenos captu-
rado pelo erastés: o amante impressiona e cativa o amado com discursos e, 

12	 Segundo Denyer (2001, p. 90), o fato de Alcibíades não ter se aproximado de Sócrates 
primeiro, embora tivesse a intenção de fazê-lo, realça a marca de sua arrogância Cf. Alc. 104d.
13	 Cf. Denyer, 2001, p. 90.
14	 Isso é sugerido pelo uso do termo ἀνήρ, ao invés de μειράκιον, em 104e. Comparar com 
Prot. 309a. Ver também Denyer, 2001, p. 92.
15	 Sobre a atitude de Sócrates, a expressão usada é “τὸ σὸν πρᾶγμα”, 104d, com paralelos em 
Banq. 217c e Apol. 20c.
16	 A fórmula πάνυ μὲν οὖν confere tom cômico à passagem. Denyer (2001, p. 91) lembra que 
essa é uma expressão favorita nos diálogos socráticos de Platão e Xenofonte, sendo rara fora 
desses autores. Trata-se de uma fórmula ridicularizada na comédia, como se vê em Pluto de 
Aristófanes (97; 1195) e no fragmento DK23B3 de Epicarmo.

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=qauma%2Fzw&la=greek&can=qauma%2Fzw0&prior=ga\r
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29piqumei%3Ds&la=greek&can=e%29piqumei%3Ds0&prior=fh/|s
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29piqumei%3Ds&la=greek&can=e%29piqumei%3Ds0&prior=fh/|s
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=pa%2Fnu&la=greek&can=pa%2Fnu0&prior=*)alkibia/dhs
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=me%5Cn&la=greek&can=me%5Cn1&prior=pa/nu
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ou%29%3Dn&la=greek&can=ou%29%3Dn0&prior=me\n
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29lla%5C&la=greek&can=a%29lla%5C0&prior=ou)=n
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=le%2Fge&la=greek&can=le%2Fge0&prior=a)lla\
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=w%29gaqe%5C&la=greek&can=w%29gaqe%5C0&prior=*)alkibia/dhs
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=le%2Fge&la=greek&can=le%2Fge0&prior=w)gaqe\
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29kou%2Fsomai&la=greek&can=a%29kou%2Fsomai0&prior=le/ge
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ga%2Fr&la=greek&can=ga%2Fr1&prior=a)kou/somai
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=to%5C&la=greek&can=to%5C0&prior=e)sti\
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=so%5Cn&la=greek&can=so%5Cn0&prior=to\
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=pra%3Dgma&la=greek&can=pra%3Dgma0&prior=so\n
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=pa%2Fnu&la=greek&can=pa%2Fnu0&prior=*)alkibia/dhs
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=me%5Cn&la=greek&can=me%5Cn1&prior=pa/nu
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ou%29%3Dn&la=greek&can=ou%29%3Dn0&prior=me\n


Jo
ão

 U
lis

se
s 

Vi
tu

ri
no

75

HYPNOS, São Paulo, v. 56, 1º sem., 2026, p. 69-83

para tanto, precisa ser ouvido. Sócrates torna-se o único erastés a seduzir e 
a prevalecer sobre a arrogância de Alcibíades: 17

τοσαύτην ἐγὼ δύναμιν οἶμαι ἔχειν εἰς τὰ σὰ πράγματα καὶ εἰς σέ.

Relevante assim é o poder que acredito exercer sobre ti e tuas ações (Alc. 
105d, trad. Celso Vieira).

ὡς οὕτω γέ σοι ἔχει: οὔτ᾽ ἐγένεθ᾽, ὡς ἔοικεν, Ἀλκιβιάδῃ τῷ Κλεινίου ἐραστὴς 
οὔτ᾽ ἔστιν ἀλλ᾽ ἢ εἷς μόνος, καὶ οὗτος ἀγαπητός, Σωκράτης ὁ Σωφρονίσκου καὶ 
Φαιναρέτης. [..] ὅτι μόνος ἐραστὴς ἦν σός, οἱ δ᾽ ἄλλοι τῶν σῶν.

Tem para ti o seguinte. Provavelmente não havia, nem há, ninguém 
apaixonado por Alcibíades, filho de Clínais, além de um só, o estimado 
Sócrates, filho de Sofrônio e Fenarete. [...] Eu era o único apaixonado por 
ti, os outros se apaixonaram pelo que é teu (Alc. 131e, trad. Celso Vieira).

Capturado pelo desejo de entender por qual motivo Sócrates era o único 
a não partir e que esperança o fazia ficar, Alcibíades é ainda mais inflamado 
pelo adiamento da resposta e pela substitução de uma possível fala expositiva 
pela estrutura dialogada.18 Inicialmente Sócrates faz um discurso caracterís-
ticamente retórico (o segundo mais longo do diálogo: 104e4–106a2), deslo-
cando o foco de sua própria expectativa (ἐλπίς, 104d) para a expectativa de 
Alcibíades (105a) – ser estimado em Atenas, na Grécia e entre os bárbaros, 
preenchendo a humanidade com seu nome e poder (105b-c).19 Na sequência, 
porém, Sócrates abandona o estilo macralógico para introduzir a troca de 
falas, posicionado Alcibíades não apenas no lugar de ouvinte, mas também 
naquele de respondente.20 

17	 Vale lembrar que a prática pederástica segundo a qual o erastés conquista o erómenos 
mediante a produção discursos ofertados ao amado foi apresentada no capítulo 03 (Infra). Ela 
aparece em passagens significativas do corpus platônico, como no prólogo do Lísis e do Fedro, 
assim como no Banquete. No Lísis 206a-d, Sócrates pede que Hipótales exponha os discursos 
que profere ao seu amado. No Fedro, temos o discurso de Lísias. E no Banquete, o contexto 
pederástico do proferimento de elogios a Eros. Ver também: Svenbro, 1993, p. 204-207. Para 
Denyer (2001, p. 9), o Alcibíades é “um drama da sedução filosófica”.
18	 Portanto, é importante observar que a atitude de Sócrates nesse momento, é de capturar a 
atenção de Alcibíades, oferecendo toda a sua atenção ao jovem, diferente do que os demais 
erastaí oferecem aos enamorados. Para alguns detalhes da atenção que Sócrates dedicou aos 
assuntos de Alcibíades, cf. Alc. 106e; 109d; 110b. Com relação à resposta de Sócrates, ela é 
dada em 105d.
19	 Cf. Renaud & Tarrant, 2015, p. 31.
20	 Cf. Alc. 106b.
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A audição satisfaz, com efeito, as condições dialógicas. O ouvinte é o 
destinatário determinado de uma conversação, instância à qual aquele que 
fala endereça seu discurso. Nisto se revela um importante traço do diálogo 
socrático. O “bom interlocutor socrático” é, na realidade, o ouvinte que 
responde com respostas breves as questões que lhe são colocadas, permi-
tindo com isso a condução da discussão realizada pelo filósofo.21 Em seu 
comentário aos passos 104d-e do Alcibíades, Proclo chama atenção para as 
relações entre ouvir e responder, observando que, “pela audição”, Alcibíades 
“seria estimulado a responder”. Essas funções estariam, assim, intimamente 
relacionadas: dado que Alcibíades escutará o que Sócrates vai falar, o jovem 
poderá responder. Vejamos o texto de Proclo:

Sócrates pede que Alcibíades se faça ouvinte dos discursos que vai fazer e, 
um pouco depois, que ele responda também a suas questões [...] Por que, 
então, você poderia dizer, é necessário primeiro escutar antes de responder? 
Eu responderia que é porque Alcibíades deve ser estimulado pela audição 
a responder (In Alc. 128-129, versão livre a partir da tradução francesa). 

As posições de amado, ouvinte e respondente parecem se fundir na per-
sona dramática de Alcibíades. Isso explica por que Sócrates ainda pretende 
manter com ele uma relação mais íntima, encontrando nele o que os demais 
erastaí não puderam admirar. O próprio Sócrates observa que evitava uma 
conversa estéril quando Alcibíades era mais jovem, mas que agora a situação 
era diferente, uma vez que Alcibíades passaria, finalmente, a escutá-lo:

ὅτι μὲν οὖν ἔχεις ταύτην τὴν ἐλπίδα, εὖ οἶδα καὶ οὐκ εἰκάζω. ἴσως ἂν οὖν εἴποις, 
ἅτε εἰδὼς ὅτι ἀληθῆ λέγω, ‘τί δὴ οὖν, ὦ Σώκρατες, τοῦτ᾽ ἐστί σοι πρὸς λόγον; ὃν 
ἔφησθα ἐρεῖν, διὸ ἐμοῦ οὐκ ἀπαλλάττῃ;’ ἐγὼ δὲ σοί γε ἐρῶ, ὦ φίλε παῖ Κλεινίου καὶ 
Δεινομάχης. τούτων γάρ σοι ἁπάντων τῶν διανοημάτων τέλος ἐπιτεθῆναι ἄνευ ἐμοῦ 
ἀδύνατον: τοσαύτην ἐγὼ δύναμιν οἶμαι ἔχειν εἰς τὰ σὰ πράγματα καὶ εἰς σέ, διὸ δὴ 
καὶ πάλαι οἴομαί με τὸν θεὸν οὐκ ἐᾶν διαλέγεσθαί σοι, ὃν ἐγὼ περιέμενον ὁπηνίκα 
ἐάσει. ὥσπερ γὰρ σὺ ἐλπίδας ἔχεις ἐν τῇ πόλει ἐνδείξασθαι ὅτι αὐτῇ παντὸς ἄξιος εἶ, 
ἐνδειξάμενος δὲ ὅτι οὐδὲν ὅτι οὐ παραυτίκα δυνήσεσθαι, οὕτω κἀγὼ παρὰ σοὶ ἐλπίζω 
μέγιστον δυνήσεσθαι ἐνδειξάμενος ὅτι παντὸς ἄξιός εἰμί σοι καὶ οὔτε ἐπίτροπος οὔτε 
συγγενὴς οὔτ᾽ ἄλλος οὐδεὶς ἱκανὸς παραδοῦναι τὴν δύναμιν ἧς ἐπιθυμεῖς πλὴν ἐμοῦ, 
μετὰ τοῦ θεοῦ μέντοι. νεωτέρῳ μὲν οὖν ὄντι σοι καὶ πρὶν τοσαύτης ἐλπίδος γέμειν, 
ὡς ἐμοὶ δοκεῖ, οὐκ εἴα ὁ θεὸς διαλέγεσθαι, ἵνα μὴ μάτην διαλεγοίμην. νῦν δ᾽ ἐφῆκεν: 
νῦν γὰρ ἄν μου ἀκούσαις.

21	 Cf. Prot. 336a.
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[...] Que tens mesmo essa esperança, bem o sei que não fantasio, mas, 
mesmo se falo a verdade, talvez tu digas: Por que, Sócrates, me vens com 
esse discurso quando te propuseras a investigar por que não te afastavas de 
mim? Pois te respondo, prezado filho de Clínias e de Dinômica, é porque, 
sem mim, te será impossível tornar realidade tudo isso que tens em mente. 
Relevante assim é o poder que acredito exercer sobre ti e tuas ações. Julgo 
que, também por isso, a divindade não me deixava conversar contigo an-
tes. Acabei ficando por perto até a permissão chegar, pois assim como tu 
tens a esperança de provar à cidade que, nela, és o mais digno de todos e 
que, uma vez provado, não te submetes ao poder de ninguém, da mesma 
forma eu, junto a ti, espero ter grandes poderes provando que, para ti, sou 
o mais valoroso de todos. Não há guardião, parente ou ninguém além de 
mim capaz de dar o poder que desejas, com ajuda divina, é claro. Quando 
eras mais jovem, antes de seres carregado com essas importantes esperan-
ças, acredito que o deus não me permitia conversar contigo para evitar 
uma conversa estéril. Se agora fui enviado, é porque agora me escutarás  
(Alc. 105d-106a, trad. Celso Vieira).

Esperançoso em alcançar o jovem, Sócrates decide iniciar a conversação 
(διαλέγεσθαι), agora com a anuência da divindade. A conversação aparece, 
assim, como a linguagem na qual habitam amante e amado, o lugar de seu 
intercurso por excelência, topos em que a alma fala a outra alma.22 Como 
somos informados pelo próprio texto, verdadeiro amante de Alcibíades, 
Sócrates ama a sua alma, e não a “primavera” de seu corpo, perseguindo 
o que nela há de melhor.23 E como afirma o próprio Sócrates, uma alma se 
conecta com outra ao “conversarem” e “servirem-se de discursos”.24 O Sócrates 
do Alcibíades é o Sócrates-amante, que deseja e ama a alma de Alcibíades. 
Sua linguagem é a do amante, a do amante de almas, cuja forma é o diálogo. 
Nesse sentido, a força do eros socrático reside justamente no dialegesthai25, 
que exerce uma espécie de dialética do desejo, expressa na relação comuni-
cativa entre os interlocutores.26 Sócrates não abandona, portanto, o estatuto 

22	 De acordo com Soulez-Luccioni (1974, p. 219), “é interessante que Sócrates passe rapida-
mente ao ‘nós’ com Alcibíades (124c-e)”. E acrescenta: “Esse ‘nós’ é a expressão do discurso 
da ‘alma para a alma’.” Nesse sentido, é considerável que, no Alcibíades, a alternância entre 
o “eu” e o “tu” dê lugar a uma reciprocidade indicada pela primeira pessoa do plural.
23	 Cf. Alc. 131d.
24	 Cf. Alc. 130d; 131d.
25	 Ou seja, de uma conversação direta.
26	 Cf. Halperin, 1992, p. 49-51.

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=diale%2Fgesqai&la=greek&can=diale%2Fgesqai0&prior=qeo\s
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homoerótico de sua relação com Alcibíades, mas é movido por uma erótica 
que se realiza no bojo mesmo da performance conversacional. 

A referência à divindade nos passos 105d-106a é um elemento relevante 
para a compreensão da função erótico-dialógica da audição. Era a divindade, 
com efeito, que não deixava Sócrates “conversar” com Alcibíades para assim 
impedi-los de cair numa conversa inútil. A interdição finda no momento em 
que o jovem demonstra possuir condições de escutá-lo. A divindade reco-
nhece que o jovem estaria pronto para participar da conversação constituída 
na alternância de perguntas e respostas.27 Esse então seria o poder de que fala 
Sócrates, ao associar a divindade como intermediadora do encontro com o 
seu amado. Para esse encontro Alcibíades então estaria pronto para assumir 
o papel de ouvinte, ao mesmo tempo em que ocupa o papel de erómenos. 

A ação dos discursos socráticos sobre Alcibíades é retratada também no 
Banquete.28 Nos passos 215d-e, encontramos uma referência tanto ao poder 
do lógos socrático como à posição de ouvinte ocupada por Alcibíades, como 
lemos no trecho a seguir:

ἐγὼ γοῦν, ὦ ἄνδρες, εἰ μὴ ἔμελλον κομιδῇ δόξειν μεθύειν, εἶπον ὀμόσας ἂν ὑμῖν οἷα 
δὴ πέπονθα αὐτὸς ὑπὸ τῶν τούτου λόγων καὶ πάσχω ἔτι καὶ νυνί. ὅταν γὰρ ἀκούω, 
πολύ μοι μᾶλλον ἢ τῶν κορυβαντιώντων ἥ τε καρδία πηδᾷ καὶ δάκρυα ἐκχεῖται ὑπὸ 
τῶν λόγων τῶν τούτου, ὁρῶ δὲ καὶ ἄλλους παμπόλλους τὰ αὐτὰ πάσχοντας:

Eu, senhores, se não corresse o risco de parecer embriagado, vos diria sob 
juramento o que eu próprio sofri e ainda hoje sofro com os seus discur-
sos. Quando o ouço, muito mais que os Coribantes, meu coração salta e 
lágrimas escorrem com suas palavras, e vejo que muitos outros também 
sentem o mesmo (Banq. 215d-e, trad. de Irley F. Franco e Jaa Torrano).

Ao que trata a passagem acima, Alcibíades faz menção à força com que os 
discursos socráticos afetam aqueles que o escutam. Sócrates é, na realidade, 
um exímio fabricante de sonoridades, assemelhando-se aos “silenos expostos 
nos ateliês, os quais os escultores representam com siringes ou aulos” (Banq. 
215a-b). A aulética de Sócrates é encantadora, produzindo efeitos na alma de 

27	 Cf. Alc. 106b.
28	 Alcibíades entra na casa de Agatão de forma abrupta, caracterizada pela sua bebedeira 
(σφόδρα µεθύοντος) e pela sua voz alta (µέγα βοῶντος), buscando pelo anfitrião da festa a fim de 
lhe coroar por conta de sua vitória no concurso de teatro, ao mesmo tempo em que coroaria o 
mais belo e mais sábio dentre os convivais (τοῦ σοφωτάτου καὶ καλλίστου). Cf. Banq. 212c-213a, 
trad. Irley F. Franco e Jaa Torrano. De acordo com Nussbaum (2013), essas características per-
mitem uma caracterização da identidade de Alcibíades, ao mesmo tempo em que se pretende 
fazer uma avaliação da relação entre Sócrates e Alcibíades.

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29gw%5C&la=greek&can=e%29gw%5C0&prior=katexo/meqa
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=gou%3Dn&la=greek&can=gou%3Dn1&prior=e)gw\
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=w%29%3D&la=greek&can=w%29%3D0&prior=gou=n
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https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29%2Fti&la=greek&can=e%29%2Fti0&prior=pa/sxw
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=kai%5C&la=greek&can=kai%5C3&prior=e)/ti


Jo
ão

 U
lis

se
s 

Vi
tu

ri
no

79

HYPNOS, São Paulo, v. 56, 1º sem., 2026, p. 69-83

seus ouvintes.29 Enquanto ouvinte, Alcibíades é afetado (πάσχειν) pelos lógoi 
socráticos. Nesse sentido, uma segunda passagem do Banquete coloca em des-
taque, do mesmo modo, a posição de ouvinte desempenhada por Alcibíades:

ἡγούμενος δὲ αὐτὸν ἐσπουδακέναι ἐπὶ τῇ ἐμῇ ὥρᾳ ἕρμαιον ἡγησάμην εἶναι καὶ 
εὐτύχημα ἐμὸν θαυμαστόν, ὡς ὑπάρχον μοι χαρισαμένῳ Σωκράτει πάντ᾽ ἀκοῦσαι 
ὅσαπερ οὗτος ᾔδει: ἐφρόνουν γὰρ δὴ ἐπὶ τῇ ὥρᾳ θαυμάσιον ὅσον. ταῦτα οὖν 
διανοηθείς, πρὸ τοῦ οὐκ εἰωθὼς ἄνευ ἀκολούθου μόνος μετ᾽ αὐτοῦ γίγνεσθαι, τότε 
ἀποπέμπων τὸν ἀκόλουθον μόνος συνεγιγνόμην—δεῖ γὰρ πρὸς ὑμᾶς πάντα τἀληθῆ 
εἰπεῖν: ἀλλὰ προσέχετε τὸν νοῦν, καὶ εἰ ψεύδομαι, Σώκρατες, ἐξέλεγχε—συνεγιγνόμην 
γάρ, ὦ ἄνδρες, μόνος μόνῳ, καὶ ᾤμην αὐτίκα διαλέξεσθαι αὐτόν μοι ἅπερ ἂν ἐραστὴς 
παιδικοῖς ἐν ἐρημίᾳ διαλεχθείη, καὶ ἔχαιρον. τούτων δ᾽ οὐ μάλα ἐγίγνετο οὐδέν, ἀλλ᾽ 
ὥσπερ εἰώθει διαλεχθεὶς ἄν μοι καὶ συνημερεύσας ᾤχετο ἀπιών.

Julgando que ele tivesse interessado em minha juventude pensei que fosse 
um dom de Hermes e admirável minha boa sorte, como se me fosse pos-
sível, pelo prazer dado a Sócrates, ouvir tudo quanto ele sabia, tanto me 
orgulhava de minha beleza. Com tais pretensões, não sendo hábito meu 
antes disso estar sem acompanhante a sós com ele, dessa vez dispensando 
o acompanhante, fiquei a sós com ele. Devo dizer-vos toda a verdade. 
Prestai Atenção. E tu, Sócrates, se estou mentindo, refuta-me! – pois fiquei, 
senhores, a sós com ele, e supunha que ele logo fosse conversar comigo 
o que um amante conversaria com o amado quando a sós, e alegrava-me. 
Mas nada disso aconteceu. Tal como era habitual, depois de conversar 
e passar o dia comigo, saiu e se foi (Banq. 217a-b, tradução de Irley  
F. Franco e Jaa Torrano).

De acordo com o texto, Alcibíades tinha a pretensão de ouvir a Sócrates 
e, ficando a sós com ele, supunha que conversariam tal como amante e 
amado conversam a sós, mas isso não aconteceu. Acompanhamos, assim, 
o entendimento que Alcibíades revela ter quanto aos papeis homoeróticos, 
seguido de sua frustração com relação a Sócrates. Sócrates não satisfaz sua 
expectativa homoerótica de “conversar o que um amante conversaria com o 

29	 De acordo com Alcibíades, é uma característica da palavra socrática encantar todos os 
que a ouvem e manter seus ouvintes sob dominação. Cf. Banq 215a-d; Mênon 80a-b. Vale 
lembrar que em Apol. 33c, Sócrates se pergunta por que motivo há tanto tempo algumas 
pessoas se comprazem em passar o tempo com ele (“διατρίβοντες”), tendo prazer em ouvi-lo  
(“ἀκούοντες χαίρουσιν”). Conforme Rossetti (2015, p. 128-129), ao entrar em uma conversação, 
Sócrates estabelece uma relação de “arte discursiva”, capaz de suscitar emoções determinadas 
em um interlocutor que se transforma quase em cobaia. 
Sobre os efeitos na alma produzidos pelo som do aulos, cf. Rep. III 411a. 

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=pa%2Fsxw&la=greek&can=pa%2Fsxw0&prior=kai\
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https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29piw%2Fn&la=greek&can=a%29piw%2Fn0&prior=w)/|xeto
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=diatri%2Fbontes&la=greek&can=diatri%2Fbontes0&prior=xro/non
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29kou%2Fontes&la=greek&can=a%29kou%2Fontes0&prior=o(/ti
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amado quando a sós”, mas, por outro lado, “tal como era habitual”, conver-
sava e passava o dia com ele. No Banquete, Alcibíades demonstra não ter 
compreendido um argumento central do Alcibíades: a relação íntima entre 
erótica e dialogicidade. Ainda assim, ele reconhece estar sob os efeitos dos 
discursos socráticos:

ἐγὼ οὖν δεδηγμένος τε ὑπὸ ἀλγεινοτέρου καὶ τὸ ἀλγεινότατον ὧν ἄν τις δηχθείη—
τὴν καρδίαν γὰρ ἢ ψυχὴν ἢ ὅτι δεῖ αὐτὸ ὀνομάσαι πληγείς τε καὶ δηχθεὶς ὑπὸ τῶν 
ἐν φιλοσοφίᾳ λόγων, οἳ ἔχονται ἐχίδνης ἀγριώτερον, νέου ψυχῆς μὴ ἀφυοῦς ὅταν 
λάβωνται, καὶ ποιοῦσι δρᾶν τε καὶ λέγειν ὁτιοῦν

Eu, então fui mordido por algo mais doloroso e onde mais dolorosamente 
alguém podia ser mordido – no coração ou na alma (ou no que quer que se 
deva chamar), eu que fui golpeado e mordido pelos discursos da filosofia, 
que penetram mais ferozmente que a víbora, quando pegam uma alma 
jovem e não sem talento, e fazem-na agir e dizer o que seja [...] (Banq. 
218a-b, trad, Irley F. Franco e Jaa Torrano).30

Desse modo, somos levados a perceber que também no Banquete os 
processos da audição aparecem ligados tanto à dimensão das relações eróti-
cas quanto à dimensão das relações dialógicas, o que confirma nosso ponto 
de vista e reforça nossa leitura do Alcibíades. E o que também nos parece 
relevante é que, em ambos os diálogos, Alcibíades nos fornece um retrato 
próprio de sua posição de ouvinte. Isso aponta para o caráter fundamental 
dessa posição, garantidora da natureza transacional e interacional tanto do 
diálogo quanto da relação pederástica.31 O ouvinte é aquele sensível a uma 
dicção, permitindo instilar em seus ouvidos (ou seja, em sua alma) aquilo 
que lhe desviará de seus pré-julgamentos, opiniões e convicções. A audição 
revela, assim, uma função protréptica, claramente perceptível na mudança 
de direção que caracteriza Alcibíades no final do diálogo. Desse modo, ao 
retornarmos ao texto do Alcibíades, ficam claras as condições pelas quais a 
audição estaria relacionada ao tópico erótico-dialógico do diálogo, bem como 
ao tema do exercício da produção e da recepção dos discursos. Nesta ficção 
construída por Platão, este tópico é colocado em cena com uma potenciali-
dade de transformação das almas, dos homens e das cidades.

30	 Essas ideias aproximam o sentido explorado por Aristófanes na peça As Aves, sobretudo ao 
tratar dos discursos que possam “inflar” o pensamento daqueles que o ouvem (v. 1445-1447). 
Decerto que na peça, a caricatura dos discursos e de sua força, mas, também de sua sedução 
pelas palavras. 
31	  Sobre a dimensão transacional e interacional do diálogo, cf. Desclos, 2001, p. 82.
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Considerações finais

O Alcibíades oferece uma espécie de referencial para estabelecer um 
paralelismo entre Eros e discurso, na medida em que essa relação é acometida 
pelas personagens em torno dos papéis de erastés-erómenos, resultando em 
um trópos discursivo que é permanentemente dialógico e erótico – gerada, 
assim, como uma expressão dos papéis de perguntador e de respondente, 
implicadas através do meio educativo homoerótico. Dessa maneira, o espaço 
de conversação entre as personagens surge através de um espaço empírico 
da fala e da conversa dialogada, no qual Alcibíades é levado a tomar cons-
ciência de sua ignorância e a se colocar na busca do autoconhecimento, cuja 
aquisição só é possível mediante o procedimento dialógico.

O jogo de perguntas e respostas, desenvolvido ao longo do diálogo, 
apresenta momentos de tensão, pois é por meio dessa troca de lógos que o 
respondente assume o papel daquele que diz alguma coisa, ao passo que 
o perguntador se torna responsável por conduzir o discurso. Em compara-
ção aos papéis eróticos traçados na abertura do diálogo, compreendemos 
a condução do discurso por meio da erótica-dialógica, isto é, nas posições 
e intervenções com que Sócrates conduz e questiona o jovem Alcibíades 
acerca dos seus conhecimentos, bem como sobre o seu próprio desejo em 
estar ao lado do mais novo e a maneira com que a sua presença possa lhe 
ser “proveitosa”. Assim sendo, o diálogo apresenta as relações em torno da 
“sedução filosófica” exercida entre as personagens por meio da conversação 
estabelecida após um longo período de silêncio de Sócrates.

[Recebido em janeiro/2026; Aceito em março/2026]
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I. Introdução

Este artigo é a tradução e análise de dois escritos do humanista italiano 
Leonardo Bruno Aretino: uma carta ao Papa Eugênio IV e um prefácio à 
sua tradução da Política de Aristóteles. Mas antes de começarmos, algu-
mas palavras a respeito de como esses textos chegaram até nós, tornando 
possível nossa tradução e análise. O presente trabalho é devedor de Hans 
Baron (1900 – 1988), historiador do pensamento político e da literatura. Sua 
principal contribuição para a historiografia do Humanismo foi introduzir, 
em 1928, o termo humanismo cívico. Este conceito, que teve grande fortuna 
crítica, surgiu pela primeira vez, na obra de Baron, justamente no livro do 
qual extraímos os dois textos aqui traduzidos e analisados: Leonardo Bruni 
Aretino: Humanistische-Philosophische Schriften mit einer Chronologie siener 
Werke und Briefe (Leipzig/ Berlin: Verlag und Druck vom B. G. Teubner, 
1928, p. 70-74).

Assim, a tradução e a análise da carta e do prefácio de Leonardo Bruni 
que aqui empreendemos, é devedora da obra de Bruni, do estabelecimento 
e da publicação desses textos, por ele realizados em 1928. Além disso, tam-
bém são deles as notas filológicas dos dois textos que aqui reproduzimos na 
íntegra, bem como as anotações à margem, que aqui também apresentamos 
na íntegra. 

No Fedro de Platão (275 d-e), Sócrates apresenta uma espécie de síntese 
das consequências da invenção da escrita pelo deus egípcio Toth. A escrita 
teria uma semelhança com a pintura, esta que, aparentemente, nos coloca 
diante de coisas vivas, mas se alguém lhes dirige uma pergunta, ela perma-
nece em silêncio. O mesmo vale para os discursos escritos, eles parecem falar 
como se tivessem um pensamento próprio, mas se se lhes perguntamos algo 
sobre o que dizem, para aprender mais sobre o que dizem, o que recebemos 
de volta é sempre o mesmo: aquilo que está escrito. Um discurso ou texto 
escrito, segundo Sócrates, pode ir a qualquer lugar, pode cair nas mãos de 
qualquer pessoa, competente ou não, ele não pode escolher a quem falar, 
isto é, não pode escolher o seu leitor. E se ele for injustamente ofendido e 
ultrajado, precisará sempre de um pai, porque não é capaz de se defender 
e nem de ajudar a si mesmo.

Desde a Antiguidade Clássica, ao menos, os autores de discursos e 
textos escritos parecem ter consciência dessa incapacidade da escrita que 
Sócrates apontava no Fedro, e por isso tentaram adotar seus textos de um 
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pai. Esse pai era um texto escrito, geralmente menor, que antecedia o texto 
ou discurso principal, ou mais longo, era sempre uma tentativa de, pelo 
menos, tentar tornar os futuros leitores de seus textos e discursos escritos 
mais benevolentes em relação ao texto ou discurso principal que estavam 
prestes a ler. Esse texto introdutório foi chamado de exórdio ou proêmio, 
e mais recentemente recebeu a denominação de paratexto, um hiperônimo 
que abarca elementos verbais ou gráficos que acompanham um texto prin-
cipal, servindo de intermédio entre a obra e o leitor, e que inclui as capas, 
os títulos, as dedicatórias, textos nas orelhas de um livro, os prefácios, além 
dos exórdios e proêmios, etc. 

A tentativa de defender um texto escrito diante de seus futuros leitores, 
significa também, de certo modo, manter a presença do autor (que podería-
mos considerar como seu “pai verdadeiro”) junto ao texto, mesmo depois 
da morte de seu autor, por meio de um paratexto (que poderíamos então 
considerar “pai putativo” do texto ou discurso). Essa defesa, no entanto, deve 
ser feita diante de leitores, ou de um auditório, se pensarmos em um discurso 
a ser pronunciado em público, que ainda não existem no momento de sua 
composição, pois o texto ou o discurso ainda não foram abandonados por 
seu autor à sanha de seus futuros leitores ou de seu futuro auditório. Por isso, 
ao pensar no paratexto que acompanhará seu texto para todo o sempre, o 
autor deve ter em mente, elaborar para si uma ideia de auditório (usaremos 
esse termo, de agora em diante, tanto para leitores como ouvintes) ao qual 
ele deve e/ou quer se dirigir.

Será a partir desses dois conceitos, o de presença e o de auditório, que 
apresentaremos uma breve e sucinta análise de dois paratextos escritos por 
Leonardo Bruni, que antecederam, dedicaram e apresentaram um outro texto 
mais logo: a sua tradução da Política de Aristóteles. Para tanto nos servi-
remos, sobretudo, da elaboração desses dois conceitos que C. Perelman & 
L. Olbrechts-Tyteca apresentam em sua obra o Tratado da Argumentação:  
A Nova Retórica1.

Leonardo Bruni2 antepôs à sua tradução, do grego para o latim, da Política 
de Aristóteles uma carta e um prefácio. A carta funciona como uma dedicatória 

1	 Chaïn Perelman & Lucie Olbrechts-Tyteca. Tratado da Argumentação. A Nova Retórica. São 
Paulo: Martins Fontes, 1996. 
2	 Leonardo Bruni nasceu em Arezzo, entre 1370-1375. Nada se sabe a respeito da sua formação 
cultural nem quando se transferiu para Florença, talvez em 1395. Nessa cidade, dedicou-se aos 
estudos jurídicos e literários e participou do círculo reunido em torno de Coluccio Salutati, 
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a seu destinatário, o Papa Eugenio IV3; e o prefácio é o de sua própria tra-
dução. Esses dois paratextos antecedem um texto principal: a tradução da 
Política de Aristóteles. Antes de analisarmos como ele se serviu desses dois 
paratextos para proteger sua tradução dos futuros leitores, para angariar a 
benevolência destes, e também como uma forma de se ligar definitivamente à 
sua tradução, de se manter presente junto dela e defendê-la, mesmo quando 
esta fosse lida e analisada distante dele, no tempo e no espaço, vejamos 
como. C. Perelman & L. Olbrechts-Tyteca nos apresentam os dois conceitos, 
de auditório e presença.

A ideia de auditório nos vem quase imediatamente em mente quando 
pensamos em um discurso, seja ele oral ou escrito, e ainda que em relação 
ao texto escrito a ausência material dos leitores possa levar o escritor a pen-
sar que está sozinho, seu texto estará sempre condicionado, consciente ou 
inconscientemente, pela presença daqueles, ou daquele, a quem se dirige 
(Perelman & Olbrechts-Tyteca, 1996, p. 6). Sendo assim, pode-se definir o 
auditório como “o conjunto daqueles que o orador quer influenciar com a 
sua argumentação”. A argumentação, por sua vez, para ser efetiva, tem de 
conceber o auditório que ela pretende persuadir o mais próximo possível 
do que ele é na realidade (Perelman & Olbrechts-Tyteca, 1996, p. 22, itálico 
dos autores).

Como afirmam esses dois autores, “propomo-nos a chamar persuasiva a 
uma argumentação que pretende valer só para um auditório particular […]” 

chanceler da República de Florença, e estudou com Manuel Crisolara, que começou a ensinar 
grego em Florença a partir de 1397. Depois do fim da fase mais aguda da guerra entre a Repú-
blica de Florença e o Ducado de Milão, Bruni colaborou com a propaganda empreendida por 
Salutati e pela classe dirigente de Florença para celebrar a história e da grandeza de Florença 
como o símbolo de liberdade e autonomia para as outras cidades-repúblicas da Itália. No final 
de 1410, com a renúncia de Piero Sermini, Bruni aceitou o posto de chanceler da República 
de Florença, foi o primeiro a ocupá-lo sem ser notaio. Logo foi substituído por Paolo Fortini. 
De 1405 a 1416 serviu, em diversas ocasiões, como scrittore apostolico na Cúria Papal, sob os 
papas Inocêncio VII, Gregório XIII, e Alexandre V e João XXIII, voltou a Florença em 1416. 
Em 27 de novembro de 1427 foi eleito Chanceler da República de Florença, cargo que ocupará 
até a sua morte, em 8 de março de 1444. Além da função de Chanceler, ocupou em Florença 
cargos eletivos.
3	 Eugênio IV (Gabriele Condulmer), Papa entre 1431-1447, retomou a política de Inocêncio 
VII, orientando ainda mais o Studium romano para a ideologia humanista. Nesse sentido, o 
pontífice veneziano chamou humanistas de todas as partes da Itália para Roma, dando ao 
humanismo romano aquele rosto cosmopolita que o distinguirá ao longo do século. Dentre 
estes, destacaram-se Leonardo Bruni, Poggio Bracciolini e Biondo Flavio, cada um deles, por 
sua importância e significado.
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(1996, p. 31, itálico dos autores). Seria então a natureza do auditórios ao 
qual os argumentos podem ser apresentados com sucesso que determina, 
em ampla medida, tanto a linha que a argumentação seguirá, como o alcance 
que ela terá (Perelman & Olbrechts-Tyteca, 1996, p. 33).

Quanto aos tipos de auditórios, eles identificam três espécies. O primeiro 
seria o auditório que eles denominam de universal, que seria toda a huma-
nidade, ou ao menos todos os homens adultos, sem qualquer limitação de 
gênero. O segundo seria formado pelo diálogo com o interlocutor a quem 
alguém se dirige. E a terceira espécie de auditório seria o próprio sujeito, 
“quando ele delibera ou reflete consigo mesmo sobre as razões de seus atos” 
(C. Perelman & L. Olbrechts-Tyteca, p. 33-34).

Na adesão de um interlocutor a um diálogo, ou de um destinatário a 
uma carta, eles são considerados como se fossem representantes do auditório 
universal. Parte-se do pressuposto que o ouvinte de um diálogo, ou o desti-
natário de uma carta, dispõem dos mesmos recursos de raciocínio daqueles 
que compõem o auditório universal (Perelman & Olbrechts-Tyteca, 1996, p. 
41). No caso dos paratextos que são aqui nosso assunto, temos como audi-
tório, em um primeiro momento, o leitor de uma carta e de um prefácio, o 
Papa Eugênio IV; mas, para além dele, esses paratextos poderiam se dirigir 
também a um auditório que poderíamos considerar universal: todos os futuros 
leitores da tradução de Bruni (Perelman & Olbrechts-Tyteca, 1996, p. 44).

Para cada auditório, sobretudo o formado por um leitor de uma carta e 
um prefácio, há um conjunto de coisas que têm, todas elas, a possibilidade 
de influenciar-lhe a reação. A seleção de certos fatos e elementos a serem 
apresentados ao auditório, implica a importância e pertinência deles; e isso 
porque essa escolha confere a esses elementos uma “presença” que é um 
fator essencial na argumentação (Perelman & Olbrechts-Tyteca, 1996, p. 131).

Perelman & Olbrechts-Tyteca ilustram o conceito de presença com um 
curto relato chinês. Um rei viu passar um boi que deveria ser sacrificado, 
sentiu piedade dele e ordenou que o substituíssem por um carneiro. Depois 
disso, o rei confessou que assim agira porque via o boi, e não via o carneiro. 
A presença, então, seria algo que atua de modo direto na nossa sensibilidade, 
na nossa consciência, e o que está presente na nossa consciência adquire 
uma importância prática que não pode ser negligenciada pela teoria da argu-
mentação. Uma das preocupações do orador/autor (e o tradutor também) 
é tornar presente, apenas por meio de sua palavra, o que está efetivamente 
ausente e que ele considera importante para sua argumentação, ou valorizar, 
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tornando-os mais presentes, certos elementos (C. Perelman & L. Olbrechts-
Tyteca, 1996, p. 132-133).

No entanto, deve-se evitar confundir a presença e os esforços para 
aumentar o sentimento de presença com fidelidade ao real, com a presença 
real de um objeto concreto. A presença não está exclusivamente vinculada 
à proximidade no tempo ou no espaço, apesar dessa proximidade ser um 
seu elemento essencial. O esforço para tornar algo presente à consciência 
pode se referir não só a um objeto real, mas também a um juízo ou a todo 
um desenvolvimento argumentativo (C. Perelman & L. Olbrechts-Tyteca, 
1996, p. 133-134).

O primeiro paratexto, a carta ao Papa Eugenio IV, tem explicitamente 
como auditório um leitor de uma carta, mas por ser esse leitor um papa, 
podemos considerá-lo como um auditório universal, que pode ser conside-
rado, dependendo do ponto de vista, toda a humanidade ou, ao menos, toda 
a cristandade católica da época. Esse primeiro paratexto está intimamente 
ligado ao segundo, que é o verdadeiro prefácio para a viva descrição da nova 
tradução da Política de Aristóteles. E ambos paratextos têm como referência 
a tradução de um autor pagão e de uma sua obra que trata de “preceitos da 
disciplina moral” e, mais precisamente, daqueles preceitos “que são ensinados 
a respeito das cidades e de seus governos e conservação”. 

Dessa maneira, a presença da tradução como referência próxima no 
tempo e no espaço aos paratextos implica também outras presenças tem-
poral e espacialmente mais ou menos distantes: a filosofia pagã em opo-
sição à filosofia cristã, um filósofo pagão, vida contemplativa, vida ativa, a 
política, enquanto preceitos morais a respeito do governo e da conservação 
das cidades, a retórica e também sua tradução da Política. Presenças que, 
mesmo quando se encontram em uma certa antinomia, vão se imbricando e 
se entrelaçando na argumentação que vai sendo tecida por Bruni na carta e 
no prólogo, tendo como referência a sua tradução.

Como a efetividade da argumentação depende de uma correta percepção 
de seu auditório, por parte do orador/autor, o mais próximo possível do 
que ele é na realidade, o esforço argumentativo de Bruni nesses seus dois 
paratextos não se refere apenas a um objeto real, a tradução em si, mas a 
todo o desenvolvimento de sua argumentação que tem por objetivo não só 
apresentar sua tradução a seu auditório imediato, o Papa Eugênio IV, mas 
também defendê-la diante do seu futuro auditório universal. Bruni começa 
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na carta a aproximar, ainda de maneira geral, presenças distantes no tempo 
e no espaço:

Somente esta diferença parece haver entre os filósofos gentios e os nossos: 
que os nossos filósofos se ocupam de um escopo da outra vida, aqueles, 
com efeito, colocaram nesta nossa vida [terrena] tanto a máxima utilidade da 
virtude quanto o seu objetivo, o que eles ora nomeiam bem agir, ora bem 
viver, ora felicidade; pois essas três coisas, na filosofia moral, significam a 
mesma coisa. Digo, então, haver três coisas: o bem agir, o bem viver e a 
felicidade. Por ventura então, não deveria eu dar ouvidos àqueles que me 
ensinam que, se eu bem agir e se eu bem viver, eu serei feliz?

Para logo em seguida dar nomes aos bois, e continuar assim a aproximar 
a presença cristã, que é próxima no tempo e no espaço a ele e a Eugenio 
IV, e aos futuros leitores de sua tradução, à presença que lhes é distante no 
espaço e no tempo:

Sócrates, segundo Platão, naqueles livros intitulados Górgias, mostra que é 
pior cometer uma injustiça do que sofrê-la, e a tal ponto aprova essa ideia 
que até em caso de morte ele diz, com infrangíveis argumentos, se prova 
que cometer uma injustiça é, de longe, pior do que sofrê-la. Nesse mesmo 
livro, Sócrates ensina: se alguém nos tiver feito uma injustiça, a vingança 
não deve ser exercida por nós. Por deus, o que são essas coisas? Por ven-
tura não são divinas ou semelhantes à perfeição cristã? Então, Platão, nas 
suas cartas, por acaso não escreve as mesmas coisas?

E continua aproximando presenças antigas à presença cristão que lhe 
é próxima:

Sempre se deve acreditar nas velhas e sacras discussões dos antigos que 
nos afirmam que a alma é imortal, e que terá seus juízes e cumprirá suas 
penas quando estiver separada do corpo. Por isso é considerado um mal 
menor sofrer gravíssimas injustiças do que causá-las. Essas coisas um ho-
mem rico, fixado na indigência de sua alma, não as ouve e, se as ouve, 
zombando as despreza e imprudentemente confiante nas suas rapinas e 
desejos incontroláveis, para que sua cupidez se satisfaça, quase como um 
cego que não discerne a que ponto, vivendo impiamente, necessariamente 
sempre o maior mal resulta, e depois da morte que infame e triste emi-
gração o espera”. Acaso, pergunto, poderia ele ter falado de modo mais 
congruente com a nossa fé? Por ventura São Paulo teria ensinado, nessa 
parte, algo diferente do que ensina Platão?
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Esse entrelaçamento de presenças vai guiando a argumentação de Bruni, 
que passa então de questões éticas mais gerais, e mais ligadas ao além, para 
questões mais particulares e ligadas ao mundo terreno: as formas ou gêneros 
de vida:

Como pois, há duas formas de vida (assim eu diria) – uma negociosa 
(negotiosa) e civil (civilis), posta no agir, na qual a justiça, a temperança, 
a coragem e as outras virtudes morais dominam; e outra ociosa, que se 
dedica à contemplação na qual a sabedoria, a inteligência, o conhecimen-
to e as outra virtudes intelectivas têm o seu lugar – , vejo que aqueles 
filósofos, que foram ótimos em cada uma dessas vidas, ensinaram muitas 
coisas: tanto aquelas que convém à nossa fé, como as que são utilíssimas 
à nossa educação e nosso pensamento, as quais devem ser acolhidas e 
endereçadas ao nosso benefício. 

Bruni se detém nesse ponto e conclui sua carta afirmando que, se Deus 
quiser, ele escreverá mais amplamente sobre esse tema. E começa seu ver-
dadeiro prefácio à sua tradução da Política de Aristóteles, que é, poderíamos 
dizer, a referência tanto da carta como do prefácio: a tradução e a política, 
que por sua vez pressupõe uma determinada forma de vida:

Entre os preceitos da disciplina moral pelos quais a vida humana é instituída 
e ensinada, de certa maneira ocupam um lugar eminentíssimo aqueles que 
são ensinados a respeito das cidades e de seus governos e conservação, 
pois que toda matéria dessa natureza tende a produzir a felicidade para os 
homens; de fato, se obter a felicidade para um único homem é admirável, 
quanto mais esplendoroso será alcançar a felicidade para toda uma cidade? 
Pois o Bem, quanto mais amplamente se estende, tanto mais divino deve 
ser considerado; e sendo o homem um animal débil, e visto que não tem, 
por si mesmo, suficiência e perfeição, ele as obtém da sociedade civil.

O esforço para tornar as presenças pagãs presentes às consciências cristãs 
continua aqui no prefácio. Trata-se agora de se estabelecer uma homonomia 
entre duas presenças: a pagã distante no tempo, no espaço e também em 
termos de visão de mundo, aquela de Sócrates, Platão, Aristóteles e Cícero; e 
a cristã, que, poderíamos dizer ser, para Bruni, uma presença mais presente, 
por ser mais próxima a ele e seus auditórios.

E assim também Platão, naqueles dez famosos livros que foram escritos 
por ele sobre a República, se esforçou muitíssimo nas coisas a serem 
mostradas e ensinadas nessa parte, e nosso M. Cícero, nos seis célebres 
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livros que escreveu sobre a República, continuou nessa mesma matéria. E 
Aristóteles, nessa obra que agora traduzimos para o latim, abarcou essas 
mesmas coisas, com tanto brilho, eloquência e ornato que verdadeiramente 
mereceria ser chamado de rio dourado da eloquência. Tal é, portanto, a 
matéria desta obra.

Aqui aparece um termo inerente à retórica e à argumentação: a elo-
quência. É essa a linha que na argumentação de Bruni vai cosendo as várias 
presenças citadas até aqui. E é por meio da retórica que, nessa última parte 
de seu verdadeiro prefácio, Bruni chega ao texto principal, que é a sua tra-
dução da Política.

O meu motivo para vertê-la e traduzi-la foi o mesmo que há dezoito anos 
me induziu a traduzir os livros da Ética. Pois quando eu vi estes livros de 
Aristóteles que, segundo os gregos, foram escritos em seus detalhes com um 
elegantíssimo estilo, ser reduzido a uma tal ridícula inaptidão, pelo erro de 
um mau tradutor e, além disso, com muitíssimos erros nos próprios concei-
tos, e da maior gravidade, empreendi o labor de uma nova tradução, para 
que nessa parte eu pudesse ser útil aos nossos cidadãos. Pois o que seria 
mais útil que minha obra, o que posso obter mais dignamente com louvor 
do que oferecer primeiro a meus concidadãos, e depois aos outros homens 
que utilizam a língua latina, e ignaros da língua grega, a possibilidade de 
admirar Aristóteles, não por meio das obscuridades e extravagâncias das 
traduções de ineptos e falsários, mas face a face, e para que, assim como 
ele escreveu em grego, se possa lê-lo por inteiro em latim. 

Aqui encontramos mais uma presença intimamente ligada ao texto prin-
cipal: o tradutor. E essa presença é apresentada pelos motivos pelos quais 
Bruni decidiu traduzir para o latim a Política de Aristóteles. O primeiro é 
um tópos já tradicional (folclórico até) entre os tradutores, que é maldizer 
os tradutores anteriores que já traduziram o mesmo texto. O segundo tópos 
é a utilidade, o proveito que a tradução traz para o tradutor e também para 
os futuros leitores de sua tradução. Aqui o auditório ao qual Bruni se refere 
é um auditório universal, os homens sinceramente eruditos, entre os quais 
não se contariam os tradutores anteriores de Aristóteles: 

Também me incitou a grandíssima utilidade que percebi que alcançaria a 
partir da tradução dos livros da Ética. De fato, os homens sinceramente 
eruditos, os quais primeiramente a estupidez e a ignorância da velha tra-
dução mantinham distante da leitura [dos livros da Ética], assim, depois, de 
tal modo compreenderam aqueles livros, que a cognição daquelas matérias 
foi conduzida para sua máxima clareza. Por isso espero que aconteça o 
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mesmo com esses livros dos quais agora tratamos, os livros da Política; 
e com maior razão, porque essa matéria civil exige outras palavras, dife-
rentes daquelas que os escolásticos usam em suas disputas, e um ornato 
verdadeiramente maior da eloquência.

Bruni conclui unindo e explicitando as duas presenças, a sua tradução e 
a retórica (em seus termos, a eloquência), que percorrem todo os dois para-
textos e que abarcam em si as outras presenças que citamos anteriormente; 
e as opõe aos escolásticos (cujas palavras são totalmente inadequadas para 
tratar uma materia civilis como a política), que é uma presença ligada tanto 
ao auditório individual, representado pelo Papa Eugenio IV, como ao audi-
tório universal por ele representado: a cristandade católica da sua época. 

Essas duas coisas aquele tradutor não só não conseguiu obtê-las, mas nem, 
de fato, pôde imaginá-las. Certamente Aristóteles encheu estes livros com 
tanta eloquência, com tanta variedade e recursos, com uma tal quantidade 
de histórias e exemplos, que eles quase parecem ter sido escritos com estilo 
oratório. É assim então que ele vai desenvolvendo todas as suas argumen-
tações para que se possa admirar todos os ornamentos de sua eloquência 
nelas com diligência reunidos

É essa mesma presença da retórica, ou da eloquência, nas palavras de 
Bruni, que se lê na Política de Aristóteles (presente também na Ética de 
Aristóteles), que Bruni propõe e quer ver presente na sua tradução dessa 
obra (assim como na sua tradução da Ética). Assim, une tradução, retórica 
e política, diante de seus auditórios, particulares e universais, ao concluir 
seus paratextos, e aqui os dois pais (o autor e os dois paratextos) deixam a 
palavra ao seu texto principal: sua tradução da Política de Aristóteles (filha 
de dois pais) e ao auditório universal que a acolherá:

Para saber qual é a matéria destes livros, por qual motivo assumi este 
trabalho, e como são esses mesmos livros em grego, estes prefácios são 
suficientes. Agora exortamos veementemente todos à zelosíssima leitura 
desta obra, porque sua utilíssima doutrina e sua concepção acerca de 
inumerabilíssimas coisas são, na verdade, também algo necessário à vida 
dos que hão de acolhê-la.
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II. Tradução

VI. Zwei Vorrenden zur Übersetzung von Aristoteles’ Politik  
(1438 und 1435)4

1. Epistola super translatione Politicorum Aristotelis.  

Ad dominum Eugenium Papam IV [5].

Libros Politicorum a me vigiliis multaque opera in latinum traductos donare 
tibi, beatissime pater, non immerito, ut mihi videro destinavi. Nunc cum omnis 
recte gubernandi ratio in his [10] libris contineatur, ad nullum magis eos 
pertinere constat quam ad te, maximum videlicet optimumque gubernatorem, 
qui et spiritualiter universos regis et temporaliter multis civitatibus et populis 
et provinciis paterno regioque imperio dominaris. Sanctitas igitur tua, quae 
inter maximas occupationes numquam ita defessa est, quin per singulis dies 
consueverit vel legere ipsa aliquid vel alio lengente aures impartiri, hos 
quosque utilissimos praeclarissimosque libros lectione vel auditione sua 
dignetur. 

4	 O número de manuscritos disponíveis para o estabelecimento do texto é especialmente 
reduzido, uma vez que a “Epistola” enviada ao Papa Eugênio IV, que fora adicionada 
posteriormente, possui diversos códices faltando. Eu não encontrei manuscritos antigos em 
boas condições: V³ = Rom. Bibl. Vitt. Eman. 238, ano de 1448, é pouco considerado devido 
a inúmeros erros e lacunas; v1 = Vat. Pal. lat. 1029, um exemplar da biblioteca Manetti, não 
possui, apesar de sua origem, nenhum texto impecável, falta-lhe principalmente a Epistola 
ao Papa Eugênio IV. Nessas circunstâncias, foi aconselhável basear-se nos dois manuscritos a 
seguir, que não podem ser datados mas são baseados em originais bem conservados, como 
a avaliação demonstrou: F1 = Laur. Bibl. Aedili 160 (f.1-2), contendo a tradução de Bruni da 
Ética e da Política, e F2 = Florenz Bibl. Naz. Conv. soppr. C. 7. 2677 (f.71-72v), uma coleção 
completa da tradução de Aristóteles realizada por Bruni, que, com a exceção de algumas 
lacunas no texto, apresenta uma excelente tradição florentina. Este texto, já consideravelmente 
confiável, encontra completude ao se considerar os seguintes manuscritos do aparato crítico: 
1. Para a “Epistola” a Eugênio IV : V2 Vat. lat. 2107 (f.1-3), escrita pelo menos antes de 1416; 
und V³ = Rom Bibl. Vitt. Eman. 238 (f. 7v-9), datada de 1448, mas, como já dito, infelizmente 
é cheia de erros e lacunas; 2. Para a “Praemissio”: F³ = Fir. Bibl. Naz. Magb. XII, 55, de acordo 
com a escrita, me parece possivelmente um autógrafo (embora eu não me arrisque a afirmar); 
V1 = Vat. Pal. lat. 1029 (f.11-12), Exemplar da biblioteca Manetti, porém com muitos erros; 
para concluir, igualmente o V2 = Vat. lat. 2107 (f.3-4v). Uma análise do conteúdo de “Política” 
também em Ep. Meh. VIII, 1 (do 1. III. 1438).
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VI. Dois Preâmbulos para a Tradução da Política de Aristóteles 
(1438 e 1435)

1. Carta sobre a tradução da Política de Aristóteles.  

Para o senhor Papa Eugênio IV [5].

Propus-me presentear a ti, beatíssimo pai, não injustificadamente, como me 
parece, os livros da Política, traduzidos por mim para o latim durante muitas 
vigílias e muito trabalho. Pois como todo o modo de governar retamente [10] 
está contido nesses livros, a ninguém mais eles são mais pertinentes do que a 
ti, certamente o maior e ótimo governante, que tanto governas espiritualmente 
a todos, como temporalmente muitas cidades, povos e províncias com um 
paterno e régio poder dominas. Pois Vossa Santidade que entre as maiores 
ocupações nunca está tão cansado que não tenha o costume de, todos os 
dias, ler algo por Si mesmo, ou, lendo outrem, prestar  atenção ao que ele 
lê, aceite esses utilíssimos e famosíssimos livros como dignos da Sua leitura 
ou de Sua audição da leitura alheia.

[Die Zahl der für die Textherstellung verfügbaren Handschriften ist dadurch besonders 
beschränkt, dass die nachträglich hinzugefügte “Epistola” an Papst Eugen IV. in mehreren 
alten Codices fehlt. Brauchbare früh datierte Handschriften habe ich nicht gefunden:  
V³ = Rom. Bibl. Vitt. Eman. 238, a. 1448 datiert, kommt wegen zahlreicher Fehler und Lücken 
nur wenig in Betracht; v¹ = Vat. Pal. lat. 1029, ein Exemplar aus der Bibliothek Manettis, hat 
trotz dieser Herkunft keinen ganz einwandfreien Text, vor allem fehlt ihm die Epistola an Papst 
Eugen IV. Unter diesen Umständen empfahl es sich, die folgenden beiden nicht datierbaren 
Handschriften zugrunde zu legen, die auf sehr gute Vorlagen zurückgehen, wie die Prüfung 
ergab: F¹ = Laur. Bibl. Aedili 160 (f.1-2), enthaltend Brunis Ethik- und Politik-Übersetzung, 
und F² = Florenz Bibl. Naz. Conv. soppr. C. 7. 2677 (f.71-72v), eine vollständige Sammlung 
von Brunis Aristoteles-Übersetzung, die mit Ausnahme einiger Lücker im Texte eine vortreffliche 
Florentines Überlieferung darbietet. Dieser an sich bereits recht zuverlässige Text findet 
Vervollständigung durch die Berücksichtigung folgender Handschriften im kritischen Apparat: 
1. für die “Epistola” an Eugen IV.: V² Vat. lat. 2107 (f.1-3), wenigstens vor 1416 geschrieben; 
und V³ = Rom Bibl. Vitt. Eman. 238 (f. 7v-9), datiert 1448, aber, wie gesagt, leider sehr reich 
an Fehlern und Lücken; 2. für die “Praemissio”: F³ = Fir. Bibl. Naz. Magb. XII, 55, der Schrift 
nach, wie mir scheint, möglicherweise Autograph (doch wage ich keine bestimmte Behauptung); 
V¹ = Vat. Pal. lat. 1029 (f.11-12), Exemplar aus der Bibliothek Manettis, aber recht fehlervoll; 
schließlich ebenfalls V² = Vat. lat. 2107 (f.3-4v). Eine Analyse des Inhalts der “Politk” auch in 
Ep. Meh. VIII, 1 (vom 1. III. 1438)]. 
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[5] Nec te deterreat Aristoteles auctor, qui5 philosophus fuerit6 atque gentilis. 
Quicumque enim scientia doctrinaque iuvare nos potest fructumque aferre, ei 
aures nostraes sunt accomodandae. Et accedit, quod pars haec philosophiae, 
que circa mores circaque gubernationem retum publicarum7 et circa rectam 
vivendi rationen [10] versatur, eadem fere sit apud gentiles philosophos et 
apud nostros. Eadem enim de iustitia, de temperantia, de fortitudine, de 
liberalitate ceterisque virtutibus earumque contrariis vitiis ab utrisque traduntur. 
Illa modo inter eos differenteia videtur esse, quod nostri ad alterius vitae 
finem operantur, illi vero etiam in hac ipsa vita [15] fructum virtutis maximum 
tamquam finem posuere, quod tum bene agere tum bene vivere tum felicitatem 
nuncuparunt; haec eniam tria apud moralem pilosophum idem significant. 
Dico autem tria: bene agere, bene vivere ac felicem esse. An igitur aures nos 
impartiar illis, qui me docent, si bene agam et si bene vivam, me esse felicem? 
[20] Equidem, si referre velim, quae apud philosophos legerim convenientia 
nostris, admirationem multorum, ut opinor, concitarem. Non solum enim8 his 
communibus, quae ad virtutes pertinent et vitia, verum etiam in his, quae 
videntur esse própria Christianitatis, reperio philosophos quosdam nobiscum 
sentire eademque et [25] praecipere et docere. De quibus aliqua breviter 
pertingere libet, cetera vero in tempus aliud, si deus annuerit, scribenda differre. 
Socrates apud Platonem in eu libro, qui appellatur Gorgias, ostendit deterius 
esse inuriam facere quam pati, adeoque id probat, ut ad extremum dicat 
adamantinis rationibus esse probatum, [30] quod facere inuriam longe deterius 
est, quam inuriam pati, In eodem libro Socrates docet: Si inuriam quis nobis 
fecerit, non essse vindictam a nobis faciendam9. Haec per deum qualia sunt? An 
non divina, an non Christanae perfectionis simillima? Quid, Plato in Epistulis 
nonne eadem scribit? Verba illius ponam, quo lucidius [35] intelligatur10: “Malum 
(inquit) vel bonum, nihil est inanimatis aestimatione dignum, sed autem simul 
cum corpores, dum est, animae, aut separatae. Credendum est autem semper 
veteribus sacrisque sermonibus nobis asserentibus animam esse immortalem 
iudesque habere ac poenas dare maximas, cum a corpore fuerit separata. 

5	 V²; na maioria dos manuscr.itos quia [V²; in den meisten Handschriften quia ¹].
6	 V³ fuerat [V³ fuerat].
7	 F2 circaque gubernationem rerum publicarum está faltando [F² circaque gubernationem 
rerum publicarum fehlt ].
8	 Está faltando em F¹ [fehlt in F¹].
9	 Platão. Górgias, 24 e 28 seg.
10	 Platão. Cartas, VII, 334e – 335b.
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[5] E que Aristóteles, autor que foi filósofo e pagão, não assuste V. S. A quem 
quer que, de fato, com sua ciência e doutrina pode nos ajudar e nos trazer 
proveito, a ele nossos ouvidos devem se voltar. E além disso, essa parte 
da filosofia, que se ocupa dos costumes, acerca do governo das repúblicas 
e acerca do reto modo de viver [10], é quase a mesma entre os filósofos 
gentios e entre os nossos filósofos. São ensinadas por eles as mesmas coisas 
a respeito da justiça, da temperança, da coragem, da liberalidade e a respeito 
das outras virtudes e dos seus correspondentes vícios que lhe são contrários. 
Somente esta diferença parece haver entre os filósofos gentios e os nossos: 
que os nossos filósofos se ocupam de um escopo da outra vida, aqueles, com 
efeito, colocaram [15] nesta nossa vida [terrena] tanto a máxima utilidade da 
virtude quanto o seu objetivo, o que eles ora nomeiam bem agir, ora bem 
viver, ora felicidade; pois essas três coisas, na filosofia moral, significam a 
mesma coisa. Digo, então, haver três coisas: o bem agir, o bem viver e a 
felicidade. Por ventura então, não deveria eu dar ouvidos àqueles que me 
ensinam que, se eu bem agir e se eu bem viver, eu serei feliz?
[20] Quanto a mim, se eu quisesse contar o que colhi de coisas convenientes 
para nós, eu suscitaria, como imagino, a admiração de muitos. Pois não 
somente nestas coisas que são comuns, as quais se referem às virtudes e aos 
vícios, mas também nestas que parecem ser propícias à cristandade, encontro 
certos filósofos que conosco pensam as mesmas coisas e [25] as prescrevem 
e as ensinam. Dessas, algumas achei bem tocar agora, outras, certamente, em 
um outro momento, se deus consentir, pois é bom adiar ter de escrevê-las.
Sócrates, segundo Platão, naqueles livros intitulados Górgias, mostra que 
é pior cometer uma injustiça do que sofrê-la, e a tal ponto aprova essa 
ideia que até em caso de morte ele diz, com infrangíveis argumentos, se 
prova [30] que cometer uma injustiça é, de longe, pior do que sofrê-la. 
Nesse mesmo livro, Sócrates ensina: se alguém nos tiver feito uma injustiça, 
a vingança não deve ser exercida por nós. Por deus, o que são essas 
coisas? Por ventura não são divinas ou semelhantes à perfeição cristã? 
Então, Platão, nas suas cartas, por acaso não escreve as mesmas coisas? 
Apresento suas palavras para que se entenda mais limpidamente [35]: 
“nem o mal”, disse ele, “nem o bem, nada do que é inanimado é digno de 
consideração, mas sim o bem ou o mal da alma, enquanto estiver unido 
ao corpo ou separado dele. Sempre se deve acreditar nas velhas e sacras 
discussões dos antigos que nos afirmam que a alma é imortal, e que terá 
seus juízes e cumprirá suas penas quando estiver separada do corpo. 
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[5] Quapropter minus malum est existimandum perpeti gravissimas 
inurias quam inferre. Quae opulentus quidem homo in paupertate animi 
constitutus non audit et, si audit, deridens contemnit imprudenterque rapinis 
libidinibusque fretus, quo cupiditas eius expleatur, quasi caecus quidam non 
cernit, quam maximum semper [10] malum viventem se impie necessario 
consequatur, et post mortem quam infamis miseraque demigratio ipsum 
exspectet”. An poterat, quaeso, magis congruenter fidei nostrae loqui, 
quam locutus est? An Paulus quicquam aliud in hace parte doceret, quam 
doceat Plato? Idem philosophus in eo libro, qui dicitur Phaedrus, cum de 
[15] contemplativo homine correcto11 dei ordore loqueretur ac diceret eum 
tamquam alis quibusdam ad alta levari per rerum divinarum contemplationem, 
tandem ita subdit: “Iis autem cogitationibus qui recte utitur, perfecta semper 
perfectione perfectus solus completur: relictis, quae hominibus curae sunt, 
ac deo inhaerens [20] carpitur a multitudine, quasi extra se positus; sed ipse 
deus plenus multitudinem latet”12. Aristoteles quoque, Platonis discipulus, haec 
eadem et sentit et tradit. Scribens enim Antipatrum de Alexandro, nonet ne 
<tot>13 exercitibus victoriisque et subiugatione orbis terrarum glorietur, sed 
cogitet, quod, si quis de deo recte cognsocat, [25] non minori gloria dignus 
est, quam ipse pro tantis rebus gestis tantaque potentia14. Et in Ethicis inquit: 
sapientem esse amicissimum deo et tantum felicitatis competere sibi quantum 
contemplationis15.
Cum igitur duae sint (ut ita dixerim) vitae – una negotiosa et [30] civilis 
in agendo reposita, in qua iustitia, temperantia, fortitudo ceteraque 
moraels virtutes dominantur; altera otiosa, contemplationi vacans, in qua 
sapientia et mens et scientia ceteraeque intellectivae virtutes locum habet –,  
video Philosophos illos, quis optimi ferunt, in utraque istarum permulta 
tradidisse tum convenientia fidei tum utilissima ad disciplinam et cogitationem 

11	 Em F¹ posteriormente melhorado para correpto [In F¹ nachtraglich in correpto verbessert].
12	 A Platão, Fedro, 249 c-d.
13	 F¹e F²2 per tot; V² e V³ pro tot. Se no texto a forma original seria algo como “pertot”? Contudo, 
não encontrei essa palavra em nenhum outro lugar [F¹ u. F²2 per tot; V² u. V³ pro tot. Ob der 
Text etwa ursprünglich “pertot“ lautet? Freilich habe ich dieses Wort anderswo nicht feststellen 
können].
14	 Este fragmento foi transmitido diversas vezes por Plutarco. Bruni deve ter o tomado daí. 
(Coleção das peças da obra de Aristóteles, ed. Bekker, V, S. 1581, fragmento 614) [Dieses 
Fragment ist mehrfach bei Plutarch überliefert. Von diesem muss Bruni es übernommen haben. 
(Sammlung der Stücke in Aristotelis Opera, ed. Bekker, V, S. 1581, Fragment 614)].
15	 Aristóteles. Eth. ad. Nic., X, 8, 8.
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[5] Por isso é considerado um mal menor sofrer gravíssimas injustiças do 
que causá-las. Essas coisas um homem rico, fixado na indigência de sua 
alma, não as ouve e, se as ouve, zombando as despreza e imprudentemente 
confiante nas suas rapinas e desejos incontroláveis, para que sua cupidez se 
satisfaça, quase como um cego que não discerne a que ponto, [10] vivendo 
impiamente, necessariamente sempre o maior mal resulta, e depois da morte 
que infame e triste emigração o espera”. Acaso, pergunto, poderia ele ter 
falado de modo mais congruente com a nossa fé? Por ventura São Paulo teria 
ensinado, nessa parte, algo diferente do que ensina Platão? O mesmo filósofo, 
no seu livro que se intitula Fedro, embora fale do [15] homem contemplativo, 
encaminhado pelo ardor a deus e diga que ele, tanto quanto qualquer outro, 
é elevado às coisas altas pela contemplação das coisas divinas, ao final assim 
acrescenta: “Por outro lado, quem se serve retamente dessas reflexões, será 
o único perfeito, estará cheio de uma perfeição perfeita, tendo sido deixadas 
as coisas que são preocupações para os outros homens e, ficando unido a 
deus, [20] é criticado pela multidão quase como se estivesse fora de si; mas 
o próprio deus pleno é desconhecido da multidão”. Também Aristóteles, 
discípulo de Platão, pensa e ensina essas mesmas coisas. Pois ao escrever a 
Antípatro a respeito de Alexandre, adverte para que não se vanglorie com 
tantos exércitos, vitórias e submissão de toda a terra, mas que pense que, 
se alguém aprender retamente a respeito de deus, [25] não será digno de 
glória menor do que o próprio Alexandre, por ter realizado tantos feitos e 
por tanto poder. E na Ética, ele diz ser o sábio amiguíssimo de deus, e lhe 
cabe tanto de felicidade quanto de contemplação.
Como pois, há duas formas de vida (assim eu diria) – uma negociosa e [30] 
civil, posta no agir, na qual a justiça, a temperança, a coragem e as outras 
virtudes morais dominam; e outra ociosa, que se dedica à contemplação na 
qual a sabedoria, a inteligência, o conhecimento e as outra virtudes intelectivas 
têm o seu lugar – , vejo que aqueles filósofos, que foram ótimos em cada 
uma dessas vidas, ensinaram muitas coisas: tanto aquelas que convém à 
nossa fé, como as que são utilíssimas à nossa educação e nosso pensamento, 
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[5] nostram, quae et recipienda sunt et in usum nostrum vertenda. Sed de 
his alias uberibus, si deus annuerit, me scripturum esse cogito. Nunc autem 
huius epistulae finis sit, ne aures tuae beatitudinis prolixitate nimia detineam.

2. Praemisso quadeam ad evidentiam novae [10]  

translatinonis Politicorum Aristotelis16

Inter moralis disciplinaes praecepta, quibus humana vita instituitur et docetur, 
eminentissimums quoadmodo locum obtinent, que de civitatibus earumque 
gubernatione conservationeque traduntur, quippe disciplina huiusmodi omnis 
felicitatem hominibus conficere [15] studet; felicitatem vero si uni acquirere 
praeclarum est, quanto magnificentius erit universae civitati beatitudinem 
adipisci? Bonum enim quanto latius patet, tanto divinus est existimandum; 
cumque homo imbecillum sit animal et, quam per se ipsum non habet 
sufficientiam perfecitionemque, ex civili societate [20] reportet, nulla profecto 
convenientior disciplina homini esse potest, quam quid sit civitas et quid res 
publica, intelligere et, per quae conservetur intereatque civilis societas, non 
ignorare. Mihi quidem, qui haec ignorat, se ipsum pariter ignorare videtur 
ac sapientissimi dei praeceptum despicere.
[25] Itaque et Plato decem illis praeclaris libris, qui sunt ab eo De re publica, in 
hac parte ostendenda docendaque plurimum nixus est, et M. Cicero noster sex 
inclitis libris, quos De repuplica scripsit, hanc ipasam est materiam prosecutus. 
Et Aristoteles  in hic volumine, quod nunc in Latinum convertimus, haec ipsa  
complexus est, [30] tanto quidem nitore e copia et ornatu, ut vere mereator 
flumen aureum vocitari. 
Materia igitur huius operis talis est. Convertendi autem interpretandique mihi 
causa fuit eadem illa, quae iam decem octo annis <ante> ad conversionem 
Ethicorum induxit. Nam cum viderem hos [35] Aristotelis libros, qui apud 
Graecos elegantissimo stilo perscripti sunt vitio mali interpretis ad ridícula, 
quamdam ineptitudinem esse redactos ac praeterea in rebus ipisis errata 
permulta ac maximi ponderis, laborem suscepi novae traductionis, quo nostris 
hominibus in hac parte prodessem. Quid enim opera mea utilius, quid laude 

16	 Em F¹; F² e V¹ o título é apenas: Praefatio in libros Politicorum; em F³, V² e  V³ falta um 
título [So in F¹; F² und V¹ geben als Überschrift nur: Praefatio in libros Politicorum; in F³, V² 
und V³ fehlt eine Überschrift.].
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[5] as quais devem ser acolhidas e endereçadas ao nosso benefício. Mas 
essas coisas, se deus anuir, em outra ocasião eu penso em escrever mais 
amplamente. Agora, no entanto, que seja o fim desta carta, para que eu 
não ocupe os ouvidos de tua beatitude com um excesso de prolixidade.

2. Verdadeiro prefácio para a descrição da nova [10]  

tradução da Política de Aristóteles

Entre os preceitos da disciplina moral pelos quais a vida humana é instituída 
e ensinada, de certa maneira ocupam um lugar eminentíssimo aquelas que 
são ensinadas a respeito das cidades e de seus governos e conservação, 
pois que toda matéria dessa natureza tende a produzir a felicidade para os 
homens [15]; de fato, se obter a felicidade para um único homem é admirável, 
quanto mais  esplendoroso será alcançar a felicidade para toda uma cidade? 
Pois o Bem, quanto mais amplamente se estende, tanto mais divino deve 
ser considerado; e sendo o homem um animal débil, e visto que não tem, 
por si mesmo, suficiência e perfeição, ele as obtém da sociedade civil [20]; 
nenhuma matéria, sem dúvida, pode ser mais conveniente ao homem do 
que compreender o que é a cidade e o que é a república, e por quais meios 
elas são conservadas, e não ignorar por quais meios elas desaparecem. Para 
mim, quem ignora essas coisas, certamente parece ignorar igualmente a si 
mesmo e desprezar um preceito do sapientíssimo deus.
[25] E assim também Platão, naqueles dez famosos livros que foram escritos 
por ele sobre a República, se esforçou muitíssimo nas coisas a serem mostra-
das e ensinadas nessa parte, e nosso M. Cícero, nos seis célebres livros que 
escreveu sobre a República, continuou nessa mesma matéria. E Aristóteles, 
nessa obra que agora traduzimos para o latim, abarcou essas mesmas coisas 
[30], com tanto brilho, eloquência e ornato que verdadeiramente mereceria 
ser chamado de rio dourado da eloquência. 
Tal é, portanto, a matéria desta obra. O meu motivo para vertê-la e tra-
duzi-la foi o mesmo que há dezoito anos me induziu a traduzir os livros 
da Ética. Pois quando eu vi estes livros de Aristóteles [35] que, segundo 
os gregos, foram escritos em seus detalhes com um elegantíssimo estilo, 
ser reduzido a uma tal ridícula inaptidão, pelo erro de um mau tradutor 
e, além disso, com muitíssimos erros nos próprios conceitos, e da maior 
gravidade, empreendi o labor de uma nova tradução, para que nessa 
parte eu pudesse ser útil aos nossos cidadãos. Pois o que seria mais 
útil que minha obra, o que posso obter mais dignamente com louvor 
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[5] dignius efficere possim, quam civibus meis primum, deinde ceteris qui 
Latina utuntur língua, ignaris Graecorum lietterarum, facultatem praebere, ut 
non per enigmata ac deliramenta interpretationum ineptarum ac falsarum, 
sed de facie ad faciem possint Aristotelem intueri, et ut ille in Graeco scripsit, 
sic in latino perlegere. Excitavit [10] quoque me utilitas maxima, quam ex 
interpretatione Ethicorum pervenisse17 conspexeram. Homines enim ingenue 
eruditi, quos primo veteris interpretanionis ineptitudo ac barbaries a legendo 
repellebat, ita postmodum eos libros complexi sunt, ut in maximam lucem 
illarum rerum cognitio sit perducta. Quod idem fore spero in [15] his, de 
quibus nunc agimus. Politicorum libris; atque eo magis, quo haec materia 
civilis et verba ad exprimendum alia, quam in suis disputationibus scolastici 
utantur, et maiorem quemdam <efflagitat>18 dicendi ornatum; quae duo 
interpres ille nedum consequi, sed ne suspicari quidem potuit. Aristoteles certe 
tanta facundia, tanta [20] varietate et copia, tanta historiarum exemplorumque 
cumulatione hos libros refersit, ut oratiorio paene stilo scripti videantur, Sic 
enim argumentationes totas interdum explicat, ut cuncta dicendi ornamenta 
in eas studiose coniecta liceat intueri. Nec est in his libris questio ulla paulo 
uberior, quae tracta ab illo sit absque [25] rhetorico pigmento atque colore; 
quorum etsi expressionem attamen adumbrationem quamdam diligens lector 
in hac traducitione nostra deprehendet. Fuit enim19 Aristoteles studiosissimus 
eloquentiae, quod artes rethoricae eius pluribus explicatae declarant.
[30] Quae sit igitur horum librorum materia, et qua causa laborem hunc 
susceperimus, et quales libri ipsi Graeco sint, haec praefatos esse sufficiat. 
Hortamur autem omnes vehementer ad huius operis diligentissimam 
lectionem, utpote doctrinam uberrimam ac rerum prope innumerabilium 
coginitionem, et quidem [35] necessarium, ad vitam suscepturos.20

17	 F1 pervenisse.
18	 Nos manuscritos efflagitant [In den Handschriften efflagitant].
19	 F1 autem.
20	 À margem do texto, na altura da linha 5 da página 71, há a seguinte anotação: “Concordância 
geral da moralidade secular e religiosa entre cristãos e pagãos” [Allgemeine Übereinstimmung 
der weltlich-diesseitigen Sittenlehre bei Christen und Heiden];
Na altura da linha 32 da página 71, há a seguinte anotação: “Em Sócrates, Platão e Aristóteles, 
às vezes também no campo da moralidade religiosa interna” [Bei Sokrates, Plato und Aristoteles 
bisweilen auch auf dem Gebiet der innerlich-religiösen Sittlichkeit.];
Na altura da linha 29 da página 72, há a seguinte anotação: “Resumo das áreas de concordância 
dos antigos com a moral cristã” [Zusammenfassung der Gebiete der Übereinstimmung der Alten 
mit der christlichen Sittenlehre.];
Na altura da linha 11 da página 73, há a seguinte anotação: “O extraordinário valor da ciência 
política” [Der überragende Wert der politischen Wissenschaft].



Re
na

to
 A

mb
ro

sio

103

HYPNOS, São Paulo, v. 56, 1º sem., 2026, p. 84-104

[5] do que oferecer primeiro a meus concidadãos, e depois aos outros homens 
que utilizam a língua latina, e ignaros da língua grega, a possibilidade de 
admirar Aristóteles, não por meio das obscuridades e extravagâncias das 
traduções de ineptos e falsários, mas face a face, e para que, assim como ele 
escreveu em grego, se possa lê-lo por inteiro em latim. Também me incitou 
[10] a grandíssima utilidade que percebi que alcançaria a partir da tradução 
dos livros da Ética. De fato, os homens sinceramente eruditos, os quais 
primeiramente a estupidez e a ignorância da velha tradução  mantinham 
distante da leitura [dos livros da Ética], assim, depois, de tal modo com-
preenderam aqueles livros, que a cognição daquelas matérias foi conduzida 
para sua máxima clareza. Por isso espero que aconteça o mesmo com esses 
livros [15] dos quais agora tratamos, os livros da Política; e com maior razão, 
porque essa matéria civil exige outras palavras, diferentes daquelas que os 
escolásticos usam em suas disputas, e um ornato verdadeiramente maior da 
eloquência. Essas duas coisas aquele tradutor não só não conseguiu obtê-
las, mas nem, de fato, pôde imaginá-las. Certamente Aristóteles encheu estes 
livros com tanta eloquência [20], com tanta variedade e recursos,  com uma 
tal quantidade de histórias e exemplos, que eles quase parecem ter sido 
escritos com estilo oratório. É assim então que ele vai desenvolvendo todas 
as suas argumentações para que se possa admirar todos os ornamentos de 
sua eloquência nelas com diligência reunidos. Não há nesses livros ques-
tão alguma, um pouco mais [25] copiosa, que, tratada por ele, fique sem o 
brilho e o colorido retóricos, dos quais o leitor diligente, se não a expressão 
vivaz, todavia reconhecerá um certo esboço nessa nossa tradução. De fato, 
Aristóteles foi muitíssimo interessado na eloquência, o que as suas artes 
retóricas, expostas em muitos livros claramente mostram. 
[30] Para saber qual é a matéria destes livros, por qual motivo assumi este tra-
balho, e como são esses mesmos livros em grego, estes prefácios são suficientes. 
Agora exortamos veementemente todos à zelosíssima leitura desta obra, por-
que sua utilíssima doutrina e sua concepção acerca de inumerabilíssimas coisas 
são [35], na verdade, também algo necessário à vida dos que hão de acolhê-la.

[Recebido em janeiro/2026; Aceito em março/2026]
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No Teeteto, Sócrates dedica-se longamente à elaboração, análise e crítica 
da famosa tese da homo mensura de Protágoras: cada homem é “a medida de 
todas as coisas, das que são, que elas são, das que não são, que elas não são” 
(Theaet. 152a2-4)1. A força motriz deste longo exame no diálogo é a busca 
pela definição de conhecimento a partir da formulação de Teeteto (“conhe-
cimento é percepção”), isto é, trata-se de uma preocupação eminentemente 
epistemológica. Por conseguinte, a maior parte da vasta literatura sobre o 
diálogo, em especial sua primeira parte (151d4-186e), é marcada também por 
essa preocupação, visando compreender os pormenores da associação teórica 
da tese de Teeteto com a tese de Protágoras e com o fluxismo heraclitiano, o 
significado e a necessidade desta associação, e os motivos da eventual falha 
dessa grande concepção epistemológica. Assim, a labuta exegética da vasta 
literatura sobre o Teeteto se concentra em estabelecer em que medida a tese 
de Teeteto – acoplada à homo mensura e ao fluxismo – satisfaz ou não os 
critérios do conhecimento, geralmente aceitos como sendo a infalibilidade 
e a realidade (152b11-152c4). 

Ora, com um tal enfoque epistemológico, ainda que indiscutivelmente o 
principal do diálogo, algumas relações sutis passam despercebidas, e tenta-
remos, aqui, trazer algumas delas à luz. Por exemplo, a passagem conhecida 
como “Defesa de Protágoras” (165e5-168c), onde o sofista, “encarnado” por 
Sócrates, efetua, à sua maneira de proferir longos discursos, uma susten-
tação vigorosa “não apenas” da solidez de sua tese, de um ponto de vista 
epistemológico, mas também de seu próprio modo de vida, sua “profissão” 
como educador, chegando mesmo a esboçar uma teoria política – ora, essa 
passagem é usualmente analisada tão somente em termos epistêmicos, como 
uma defesa ora do relativismo, ora do infalibilismo, ou, até mesmo, como 
precursora de uma teoria pragmatista da verdade2. Por mais iluminadoras 
que sejam tais interpretações, perde-se algo essencial na trama do diálogo, a 
saber, o contraste e a tensão entre os “modelos” protagórico e socrático de 
educação e sabedoria – modelos que se apresentam no Teeteto quase como 
imagens invertidas. 

A partir disso, propomos um ligeiro desvio no enfoque epistemoló-
gico do diálogo, com vistas a tentar algum ganho conceitual nessa lacuna 

1	 A historicidade das teses atribuídas a Protágoras no Teeteto é estranha ao nosso propósito 
aqui, e consideramos tanto as teses quanto as figuras mencionadas no diálogo como persona-
gens de Platão que servem a um fim dramático e teórico. 
2	 Alguns casos notáveis: Burnyeat (The Theaetetus of Plato, pp. 19-31) e McDowell (pp. 161-
173); Gail Fine (Plato’s Refutation of Protagoras in the Theaetetus).
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interpretativa por meio da comparação destes dois modelos educativos que 
emergem no Teeteto. Procuraremos descrever esses modelos, especialmente 
a maiêutica, que é tratada de maneira mais robusta no diálogo, visando com 
essa descrição salientar suas oposições e contrastes, bem como seus pressu-
postos. Cabe salientar que ao entender a maiêutica e a sofística protagórica 
como modelos de educação, instrução ou sabedoria, tomamos “modelo” em 
uma acepção relativamente genérica, significando uma forma de vida na qual 
se interseccionam uma série de valores, preocupações e interesses distintos, 
um jeito de conceber o ser humano, sua inserção na pólis e o modo de agir 
diante disso. 

A questão do modelo educativo apropriado para os jovens atenienses 
é central para o Teeteto, e a própria estrutura dramática do diálogo passa 
pelo embate entre diferentes modelos: temos Teodoro, um geômetra tal qual 
seu jovem aluno Teeteto; Sócrates, que expõe sua peculiar arte maiêutica, 
marcada, entre outras coisas, pela sua afirmação de ignorância; e também 
os sofistas, representados na figura revivida de Protágoras, que, ao contrário 
de Sócrates, não se constrange em afirmar sua sabedoria. Há, portanto, para 
além da investigação da natureza do saber, uma disputa implícita pelo melhor 
caminho instrutivo que o jovem Teeteto deve seguir. 

Com isso, analisarei as teses e argumentos mais em sua dimensão ética 
e paideutica, isto é, na medida em que expõem e defendem não necessaria-
mente uma teoria consistente, mas um modelo de instrução e sabedoria do 
qual resulta uma forma de vida específica, com consequências para aquele 
que a segue. 

Procederei da seguinte maneira em minha exposição: primeiro, um exame 
da técnica maiêutica de Sócrates (146e7-151d3), apresentando seus principais 
aspectos. Após isso, já munido dos elementos indispensáveis à arte socrática, 
uma elaboração do modelo protagórico de sabedoria, tal como podemos 
extrair de sua Defesa. Aqui, utilizaremos algumas objeções socráticas à tese 
da homo mensura como ponto de partida para delinear os principais pontos 
da sofística de Protágoras. 

A arte maiêutica surge no diálogo logo após Sócrates exigir de Teeteto 
um certo tipo de resposta à sua pergunta, a saber, “uma definição” (ἑνὶ λόγῳ) 
através da qual seja possível referir-se a uma unidade comum aos muitos 
tipos de conhecimento (τὰς πολλὰς ἐπιστήμας, 148d6-7): uma definição de 
essência. Essa exigência deixa Teeteto perplexo, em “aporia”. O jovem não 
havia tido problemas quando respondeu pela primeira vez à pergunta “que 
é conhecimento?”, oferecendo uma série de casos ou exemplos.
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Porém, com a correção de Sócrates estabelecendo um critério de admis-
sibilidade para a resposta, isto é, uma “forma” geral a que uma resposta deve 
se moldar para que seja válida ou apropriada para a continuação da investiga-
ção – então, Teeteto vê-se perdido e incomodado, ao mesmo tempo incapaz 
de conceber uma definição de essência do conhecimento e de esquecer ou 
despreocupar-se com a questão. Sócrates, então, identifica esse estado apo-
rético com as “dores de parto” (148e5-6), e apresenta sua arte, pedindo ao 
jovem que mantenha segredo sobre ela. Filho de uma parteira que é, Sócrates 
professa praticar essa mesma técnica, e tal como as parteiras, que já não dão 
à luz elas mesmas, ele é, também, estéril; como elas, é capaz de identificar, 
melhor que todos, a gravidez, assistir ao parto e torná-lo mais suave e menos 
doloroso, sabendo, também, quando o aborto é oportuno; ainda, sendo as 
“mais hábeis casamenteiras”, as parteiras – e também Sócrates – são capazes 
de saber quem deve se unir com quem, com vistas à geração da melhor 
prole (149a-150a). Sócrates pontua alguns detalhes em que sua arte difere 
da arte das parteiras: ao invés de ocupar-se com mulheres, ocupa-se com 
homens, e não com seus corpos, mas suas almas e, justamente por isso, sua 
arte, por vezes, gera, ao invés de filhos reais, “imagens” (εἴδωλα), o que exige 
que seja capaz de identificar, por exame e teste, quando os filhos gerados 
são genuínos e verdadeiros, e quando são imitações e falsidades (150b5-c4). 

Por último, destaca que sua arte não se finaliza no parto, mas envolve 
certo “acompanhamento” daquela concepção que, do contrário, se pode 
perder – como foi o caso de muitos que dele se afastaram (150e-151a). Ora, 
arte maiêutica é apresentada seguindo um teor metafórico, mas é necessário, 
a partir disso, extrair o significado conceitual dessa prática. 

Antes de mais nada, trata-se de expor a sequência da maiêutica. Depois, 
passaremos à análise de seus principais pontos e o que se depreende deles. 
A arte maiêutica passa pelos seguintes momentos. Primeiro, a colocação da 
questão de tipo “que é x?”. Após isso, tem-se a consideração da primeira 
resposta (no caso de Teeteto, uma resposta formalmente errada, por enume-
ração de casos de x). Então, a depuração definicional: estabelecimento de 
uma condição formal para uma resposta válida (“que é x?” demanda um tipo 
de resposta que diga a essência de x, aquilo que há em comum nos vários 
casos de x, em vista do qual podem ser ditos x). Com isso, a aporia: momento 
de perplexidade e incômodo do interlocutor que não vê como responder 
adequadamente. Segue-se o reconhecimento por parte de Sócrates de que a 
alma do indivíduo está, de fato, pronta para conceber, e que é merecedora 
de sua intervenção; bem como o incentivo e a suscitação de uma resposta 
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adequada. Na sequência de uma resposta adequada, tem-se o primeiro exame: 
uma elaboração teórica. Já preenchidos os requisitos formais, a resposta do 
interlocutor, como definição, é elaborada em uma tese mais ampla, que busca 
extrair todas suas implicações. Procede-se, então, a um segundo exame, isto 
é, teste e eventual refutação da tese, onde Sócrates avalia se a concepção é 
genuína e verdadeira ou apenas uma imagem. Em caso de a concepção ser 
verdadeira, segue-se um esforço ético para mantê-la. Em caso de a concepção 
ser falsa, tem-se uma consequência ética, isto é, ao ser purgado de opiniões 
falsas, o jovem não corre mais o risco de pensar que sabe o que não sabe, 
promovendo moderação (σωφρόνως, 210c2-3); ainda, o jovem estará mais 
apto para futuras investigações. 

Primeiramente, é preciso pontuar que, embora não seja explicitamente 
apresentado no texto como parte da maiêutica, é evidente que a exigência 
formal para uma definição válida faz parte desta arte socrática. Afinal, Sócrates 
destaca ser capaz não apenas de identificar, mas também de trazer à tona o 
estado aporético3, que só emerge, no Teeteto, após a exigência de um certo 
tipo de resposta (uma definição de essência) para um objeto que, à primeira 
vista, resiste a esse tipo de definição (isto é, o conhecimento). Portanto, essa 
exigência definicional não apenas faz parte da maiêutica como constitui um 
de seus primeiros e principais momentos. 

Segundo, esse tipo de definição é apropriada para um certo tipo de per-
gunta (τί ἐστι), isto é, trata-se de um duplo requisito formal da arte maiêutica: 
por um lado, a colocação de um tipo adequado de questão, uma que busque 
o universal naquilo que está sendo inquirido; por outro lado, tal questão exige 
uma forma própria de resposta, levando a um estado aporético. Para um tipo 
de questão é necessário um tipo de resposta condizente, o que torna a arte 
maiêutica, enquanto modelo de educação, uma prática interessada em um 
modo de investigação que busca a essência de seu objeto, modo este que é 
assumido como o correto, mas não é ele mesmo justificado. 

Poderia ser dito que esse tipo de investigação é justificado a partir da 
crítica lógica que Sócrates faz da primeira definição de Teeteto, por meio 
da enumeração de exemplos (146c8-148e). Porém, ainda que essa crítica 
se sustente, o que é controverso, a própria pergunta (τί ἐστι) não parece 
ser justificada, mas simplesmente assumida como a ideal para que se possa 
obter instrução ou conhecimento sobre um determinado objeto, no caso, 

3	 “What they do say is that I’m very odd, and that I make people feel difficulties” (149a9-10); 
“And my art can bring on that pain, and end it” (151b1-2) (tradução de McDowell). 
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conhecimento sobre o conhecimento. A maiêutica, como instrução, não se 
interessa, por exemplo, por certos aspectos do objeto da investigação: sua 
utilidade, como, por quem e por que é praticado, a compreensão que quem 
o pratica tem desse objeto, ou ainda, sua eventual apreciação ou significados 
distintos em lugares e contextos diferentes. Pelo contrário, o interesse maiêu-
tico passa por tentar capturar isoladamente a essência do objeto investigado, 
o que é por si, para além de particularidades. 

Sobre o estado aporético, que inicia propriamente a intervenção maiêutica 
mais incisiva, vale destacar que é caracterizado não apenas pela perplexidade 
em torno da resposta a ser dada, mas também pelo fato de o interlocutor 
permanecer inquieto e perturbado quanto a essa perplexidade: pois poderia 
ser o caso de o interlocutor desinteressar-se pela questão posta nesses termos, 
ou simplesmente questionar a própria forma da definição ou da pergunta. 
Assim, essa perplexidade, somada a um interesse renovado do interlocutor, 
indica, de acordo com a capacidade maiêutica de identificar uma concepção, 
uma alma merecedora de intervenção, o que parece remeter a um aspecto 
ético como critério seletivo da arte maiêutica. Não apenas a concepção pre-
cisa ser reconhecida como apropriada (por meio das exigências formais da 
definição), mas “quem” concebe precisa ser, também, reconhecido como 
apropriado. É o caso, afinal, de alguns jovens serem enviados para os sofis-
tas (151b): seja porque estão estéreis (ou, seguindo o tom irônico do texto: 
porque não têm nada na cabeça), ou porque não dão à Sócrates o mérito 
devido na concepção. 

O texto, no entanto, é ambíguo quanto à possibilidade de um jovem 
conceber de maneira adequada, mas mesmo assim, por outros motivos, ser 
desqualificado da instrução maiêutica antes mesmo de dar à luz. Sócrates se 
refere a alguns que foram auxiliados por sua arte, o que supõe que foram 
satisfeitas as condições formais de uma concepção, mas “depois” se afastaram 
e perderam suas crias, não cumprindo, portanto, os requisitos éticos necessá-
rios. Podemos depreender disso, talvez, que, “no momento da concepção”, 
fazem-se sempre necessários não apenas os critérios formais, mas também um 
certo caráter apropriado, que posteriormente pode se mostrar inapropriado. 

De todo modo, não é “qualquer” alma que está sujeita à arte maiêutica, 
mas tão somente aquelas que passam no teste de identificação do parteiro 
Sócrates. Soma-se a isso o pedido de “segredo” que Sócrates faz a Teeteto, 
o que, se não for tomado como mera ironia ou comentário jocoso, visto 
que Sócrates era frequente presença na ágora, parece implicar certo aspecto 
sigiloso e seletivo à sua arte. Esta seletividade é o aspecto conceitual da 
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maiêutica que harmoniza com a habilidade “casamenteira” das parteiras na 
sua exposição metafórica. 

O próximo aspecto, que não é um momento próprio da maiêutica, porém 
fundamental, e que a perpassa por inteiro, é também um dos mais controver-
sos, a saber, a famosa afirmação de ignorância de Sócrates, agora no contexto 
maiêutico do Teeteto. O problema, aqui, passa pela aparente contraditoriedade 
do texto. Em alguns momentos, Sócrates enfatiza ser “estéril” e incapaz de 
produzir sabedoria ou conhecimento por si só, isto é, não produz teses e 
asserções positivas, por não ter sabedoria. No entanto, em outros momentos, 
Sócrates afirma possuir e praticar a arte maiêutica (149a4-7, 150b6-c1, 184b1, 
210c4-5), o que leva à questão de como compreender o estatuto epistêmico 
dessa arte. A arte maiêutica não seria, por acaso, um tipo de conhecimento? 
Se sim, como compreender a afirmação de ignorância de Sócrates? Ela seria 
válida apenas para o conhecimento, mas não para opiniões? Ainda, Sócrates 
pontua que, de acordo com a deusa Ártemis, apenas os humanos que já 
tiveram a experiência do parto podem ser capazes de possuir a arte maiêu-
tica, visto que a natureza humana é fraca demais para adquirir habilidade 
em questões das quais não possui experiência (149c1-5). Isso significaria que 
Sócrates já foi capaz de produzir teses próprias? 

Ora, a ambiguidade do texto impede uma solução inteiramente satisfató-
ria. Seguimos a leitura de David Sedley: a afirmação de ignorância de Sócrates, 
no contexto da maiêutica, não é autorreferencial, isto é, sua esterilidade 
intelectual não inclui a arte maiêutica mesma4. É uma leitura atenuada, que 
mantém sua ignorância no que concerne à produção de asserções positivas, 
mas lhe permite, ainda, certos itens de conhecimento que o tornam capaz 
de praticar sua arte. O ponto chave para tal leitura passa pela interpretação 
de 150d1 (εἰμὶ δὴ οὖν αὐτὸς μὲν οὐ πάνυ τι σοφός), onde a expressão οὐ πάνυ τι 
σοφός não é compreendida num sentido absoluto, “não sou sábio de modo 
algum”, mas de modo atenuado como “não sou completamente sábio”. 

Essa solução, embora contrária à compreensão mais comumente encon-
trada5, tem a vantagem de mitigar a afirmação socrática de ignorância, tor-
nando a exposição de sua arte maiêutica menos paradoxal e se coadunando, 
especialmente, com outra passagem no Teeteto. Em 161b1-5, Sócrates afirma 
que os argumentos nunca são seus, mas sempre de seus interlocutores, visto 
que não possui conhecimento – com uma exceção (ἐγὼ δὲ οὐδὲν ἐπίσταμαι 

4	 SEDLEY, David. The Midwife of Platonism. Oxford: Oxford University Press, 2004, pp. 31-33. 
5	 Por exemplo, nas traduções para o inglês de Levett, McDowell e Cornford. 
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πλέον πλὴν βραχέος), a saber, como receber um argumento de outra pessoa que 
sabe, e acolhê-lo de modo adequado (ὅσον λόγον παρ᾽ ἑτέρου σοφοῦ λαβεῖν καὶ 
ἀποδέξασθαι μετρίως). Assim, numa interpretação, a arte maiêutica de Sócrates 
parece-nos mais coerente, evitando tanto uma leitura meramente irônica 
da afirmação de ignorância quanto o entendimento de uma afirmação de 
conhecimento num sentido forte, isto é, como um conjunto de teses positivas 
a respeito de algo, o que contraria o texto.

Numa palavra, com sabor um tanto anacrônico talvez, a arte maiêutica 
caracteriza-se como um tipo de conhecimento metodológico, sem nenhum 
peso doutrinal (Sedley, 2004). Uma espécie, talvez, de “saber-como” ao invés 
de um “saber-que”. Trata-se de uma série de modos, habilidades e técnicas 
capazes de trazer à tona a verdade ou, ao menos, reconhecer as falsidades 
que tentam passar por verdades, permitindo, com isso, que não se afirme 
nada além do que se pode afirmar. 

Agora, passo à análise da principal habilidade da arte maiêutica de 
Sócrates, a saber, o exame das concepções geradas por seus interlocutores. 
Ora, aqui, encontramos ao mesmo tempo o traço mais explicitamente metó-
dico da maiêutica como também seu principal pressuposto: a assunção da 
existência de opiniões verdadeiras “e” falsas. 

Pode parecer trivial que um modelo de educação, como método de 
investigação, busque a verdade – no entanto, no próprio contexto da filo-
sofia platônica, está longe de ser o caso. Afinal, uma das principais disputas 
no interior do Teeteto (e, posteriormente, do Sofista) passa justamente pela 
tentativa de garantir a possibilidade da falsidade e, com isso, de uma noção 
relevante de verdade, isto é, uma noção de verdade que possa servir de cri-
tério para as opiniões. Não considerarei aqui os pormenores dessa questão, e 
as implicações metafísicas que daí decorrem, mas tentarei abordar a questão 
do ponto de vista estrito da maiêutica como modelo educativo. 

É essencial para essa arte socrática que existam opiniões falsas e verifi-
cáveis como falsas. Podemos com isso, grosso modo, estabelecer tanto um 
pressuposto metafísico (existência da falsidade) quanto lógico (critérios e 
regras formais que nos permitem identificar essas falsidades de algum modo). 
Boa parte do Teeteto (184b5-186e, 187c-200d) passa pelo esforço de justificar 
esses pressupostos que, na maiêutica, são assumidos. É fundamental para essa 
prática socrática que a verdade seja um critério de sucesso da empreitada, 
isto é, uma concepção ser genuína se e somente se ela se provar verdadeira. 
Assim, o que, acima de tudo, torna Sócrates apto a praticar sua arte é ser 
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capaz de identificar, por exame, uma concepção como genuína (verdadeira) 
ou como imagem (falsa). 

Esse exame, como se pode depreender de sua prática na primeira parte do 
Teeteto, passa por dois momentos. Primeiro, a definição adequada do interlo-
cutor é elaborada em uma tese maior, uma teoria, que lhe dará fundamentos 
com vistas à torná-la mais forte; ainda, essa elaboração extrai os corolários da 
definição do interlocutor, expondo a ele o que antes estava implícito – e, com 
isso, o interlocutor passa a conhecer não apenas a expressão formalmente 
adequada de sua definição, mas também o que nela está necessariamente 
implicado. Portanto, temos um movimento de construção teórica, seguido 
de um aspecto psicológico, isto é, o modo como o interlocutor mesmo se 
relaciona com suas opiniões uma vez que elas foram desdobradas na sua 
inteireza: é o momento em que o interlocutor de Sócrates conhece, de fato, 
seu filho intelectual. Já no segundo momento do exame essa teoria será 
devidamente testada e, provando-se inconsistente, refutada. (Esse processo 
é exemplificado com a definição de Teeteto, “conhecimento é percepção”, 
que é elaborada e sustentada a partir das doutrinas de Protágoras e Heráclito, 
e depois refutada.)

Dois aspectos são essenciais para esse longo processo maiêutico: o que 
se pode chamar de certo “racionalismo”, e um tipo de logos que lhe convém. 
Por racionalismo, compreendo em linhas gerais o que David Sedley chama 
de cognitive psychology, um dos “rudimentos de conhecimento” de Sócrates, 
isto é, a arte maiêutica concerne à alma racional, seus recursos e meios, 
dispensando os sentidos, distinguindo entre “dois modos de pensamento, 
grosso modo, o empírico e o a priori” (Sedley, 2004, p. 33). A maiêutica se 
concentra no último desses modos de pensamento. É isso que chamo aqui de 
aspecto racionalista da maiêutica, já presente no posicionamento da questão 
e da exigência definicional, mas aqui acentuado, tomando a alma humana e 
seu logos como estruturados por certas leis ou regras que se impõem como 
critério, tais como a não-contradição e a bipolaridade das doxai (podem ser 
verdadeiras ou falsas), que determinam sua coerência e sua significação bem 
sucedida da realidade. 

Numa palavra, esse aspecto racional-lógico da maiêutica socrática, ao 
examinar as concepções dos interlocutores, tanto na construção teórica 
quanto no seu teste, parte de um interesse específico na alma racional e 
seus recursos, como diz Sedley, tomando-a como locus apropriado e medida 
de uma investigação que busca instruir até a verdade. O segundo aspecto 
trata de um tipo específico de logos que melhor se adequa a esse processo 
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refutativo, a saber, a dialética, entendida como confronto de argumentos 
por meio de perguntas e respostas, com o propósito de melhor verificar se 
e como esses argumentos se enquadram ou não nos parâmetros lógicos. 
O exercício dialético mostra-se, na maiêutica socrática, o meio crucial pelo 
qual se pode identificar a retitude de uma concepção, isto é, em que medida 
pode ou não ser refutada. 

A dialética é o tipo de logos que melhor serve para exacerbar as possíveis 
inconsistências, que podem frequentemente se mostrar evasivas: a maiêutica 
parece entender que os discursos e as teses em geral enganam, confundem; 
que a linguagem, if unchecked, pode facilmente encantar aquele mesmo que 
fala, iludindo-o, de modo a mostrar como verdadeiro o que é apenas uma 
“imagem”. É preciso, então, que o discurso seja sempre parado e depurado, 
para então seguir em frente. Aqui, para reforçar esse aspecto, podemos 
recorrer ao Protágoras e à querela entre Sócrates e o sofista sobre como 
prosseguir a discussão, isto é, com que tipo de discurso: Protágoras prefere 
longos discursos, que é como sua tese é defendida, também, no Teeteto, 
enquanto Sócrates insiste em perguntas e respostas curtas (Prot. 334d-335c). 
Há uma suspeita, no fundo da arte maiêutica de Sócrates, de que o logos, 
se deixado por si só, sem um autocontrole, pode escapar àqueles critérios 
reguladores tomados como marcas da boa investigação. No entanto, não há 
uma justificação de por que esses aspectos do logos, isto é, critérios lógico-
-racionais, e não outros, devem servir como reguladores de todo e qualquer 
logos que vise à instrução: isto é, não é argumentado, mas assumido, que 
certas regras racionais, por identificarem verdades e falsidades de opiniões, 
que são expressas por logoi, devem regular o processo instrutivo até o conhe-
cimento (ou sabedoria). Justificar isso parece ir além da maiêutica, além dos 
“rudimentos de conhecimento” de Sócrates. 

A arte socrática parece passar, então, por uma crença na racionalidade 
da alma—exercida sobretudo na dialética—como função própria do ser 
humano, quiçá divina; como aquilo que o define, e, portanto, que deve se 
impor hierarquicamente sobre outras tendências e capacidades. A instrução, 
a busca por saber x, é uma investigação da verdade de x, que só pode ser 
racional. No contexto da maiêutica, essa crença se justifica apenas por motivos 
éticos: a alma racional é reconhecida por Sócrates como verdadeiro agente 
ou pessoa, como “self”, e é ela que recebe propriamente aqueles predicados 
que caracterizam para Sócrates a boa vida: ela que é dita, por exemplo, bela 
(Theaet. 185e) ou virtuosa (210d1), e que é orientada, pela educação ade-
quada, à vida filosófica que é superior eticamente. A alma racional, assim, é 
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não apenas a fonte das concepções e daqueles critérios a que estas devem 
ser submetidas para que possam se provar genuínas, mas é também aquela 
parte humana que concerne às virtudes. 

Sócrates identifica aqueles recursos próprios da alma com sua dimen-
são ética e, por isso, esses recursos (isto é, critérios lógico-racionais que 
regulam o exercício dialético no exame das concepções) servem como 
parâmetro máximo da sabedoria e da instrução. Na passagem crucial do diá-
logo, Teeteto é chamado de belo por Sócrates, e não feio como havia feito 
Teodoro, justamente por ter sido capaz de derivar a conclusão adequada do 
argumento conduzido por Sócrates, conclusão essa que não é outra senão 
o reconhecimento da alma como o “que” em nós apreende, através de si 
mesma, aquilo que é comum a tudo, e que escapa à percepção (185d5-e5). 
Numa palavra, no registro da maiêutica socrática, enquanto autora, meio de 
exame, e critério de uma concepção que vise à sabedoria, a alma racional 
não é “racionalmente” justificada, mas eticamente. 

Por fim, sobre as consequências da maiêutica. Também aqui a questão 
passa pela alma do interlocutor. Seu principal benefício, seja no caso de 
sucesso, encontrando a verdade, seja no caso de fracasso, ao refutar as opi-
niões falsas, é purgar a alma de ilusões. Se a concepção mostrar-se verdadeira, 
isso ocorre pela alma racional: e a posse da alma de um filho intelectual 
verdadeiro deve ser seguida por um reconhecimento da importância da 
maiêutica e de Sócrates como parteiro, o que parece indicar uma mudança 
de vida por parte do interlocutor, que deve ser capaz de reconhecer o bem 
que a arte socrática lhe propiciou ao encontrar a verdade (ou ao menos um 
esforço para manter-se no caminho correto, sem se desviar). Se a concepção 
mostrar-se falsa, isso também ocorre pela alma racional, e é a alma do inter-
locutor que se beneficia ao ser depurada de falsidades, propiciando certa 
modéstia e moderação em sua atitude intelectual.

Novamente, o reconhecimento do bem causado pelo processo maiêu-
tico na alma do interlocutor é fundamental, o que não deixa dúvida de que 
a maiêutica, seja qual for seu resultado em termos da investigação, é um 
convite a uma “conversão” ética à vida filosófica. Ela oferece um novo jeito 
de viver orientado pela filosofia, provavelmente nos moldes apresentados 
por Sócrates na Digressão (172b8-177c4): o filósofo, despreocupado com os 
assuntos quotidianos da polis, inapto mesmo nesses assuntos, e ridicularizado 
por isso, busca sempre, num movimento ascensional, a verdade “de todas as 
coisas que são na sua totalidade” (τών οντων έκάστου όλου), com tempo para 
se dedicar a essa busca livremente, considerando as questões sem pressa, 
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fugindo às trivialidades particulares e, com isso, tornando-se divino tanto 
quanto possível (φυγὴ δὲ ὁμοίωσις θεῷ κατὰ τὸ δυνατόν, 176b1). 

 A maiêutica, assim, com seus pressupostos (especialmente a busca pela 
essência como método apropriado, e a existência de verdade e falsidade) e 
seus interesses específicos (a universalidade do objeto investigado e a alma 
racional) apresenta-se como um modelo educativo de sucesso inevitável. Se 
bem sucedida, o interlocutor de Sócrates encontrará a verdade, e, desde que 
reconheça a necessidade do parteiro no processo, se tornará sábio; se um 
fracasso, o interlocutor de Sócrates terá se purificado das opiniões falsas que 
o iludiam, estando com isso em uma posição ética superior, tanto por saber, 
agora, que não sabia o que achava saber, quanto por estar devidamente 
exercitado na dialética, o que possibilitará melhores concepções no futuro. 
Das consequências da arte maiêutica se percebe, novamente, quão alta é a 
“aposta” socrática na razão: o modo de vida que se oferece ao interlocutor 
é tido como tão superior eticamente que o eventual fracasso da empreitada 
investigativa mesma (como é o caso no Teeteto) é eclipsado. O que a maiêu-
tica oferece sobretudo, portanto, é uma nova forma de vida para aquele que 
se entrega a esta arte. 

O modelo de educação defendido por Protágoras é, como enfatizado 
já, oposto inteiramente à maiêutica. Ao contrário da arte socrática, ele não 
é exposto explicitamente no Teeteto, devendo ser inferido de sua Defesa, 
que se ocupa especificamente com a tentativa de imunizar sua tese da homo 
mensura de certos ataques. 

Assim, para melhor compreender seu modelo de instrução é preciso, 
brevemente, expor algumas objeções6 levantadas por Sócrates contra sua tese, 
que passa essencialmente por afirmar serem todas as opiniões igualmente 
válidas no que concerne à verdade. Primeiramente, cabe o questionamento: 
por que não “cada porco é a medida de todas as coisas”? Ora, já que a homo 
mensura segue-se da tese de que conhecimento é percepção, por que não 
afirmar que todos os seres que percebem são, também, a medida de todas as 
coisas (161c5-d1)? Ainda: com que direito Protágoras afirma ser mais sábio se 
cada um é o único juiz de como as coisas lhe (a)parecem? Isto é, um argu-
mento a partir da impossibilidade de uma hierarquia de sabedoria em um 
mundo em que a verdade não opera como critério das opiniões (161d2-161e). 
Por último, se todas as opiniões são verdadeiras, então Protágoras deve aceitar 

6	 Selecionamos tão somente aquelas objeções mais indicadas para se compreender a tese 
protagórica como modelo de educação.
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como verdadeiras aquelas opiniões que afirmam sua doutrina como falsa. 
Protágoras pode qualificar sua tese, isto é, dizer que todas as opiniões são 
verdadeiras “para quem opina”; ainda assim, se for o caso de mais pessoas 
afirmarem sua tese como falsa, Protágoras terá de aceitar que ela é minori-
tária (170a-171c8).

Descreveremos o modelo educativo de Protágoras (podemos chamar sua 
sofística) a partir do modo que responde tais objeções, o que está implicado 
nessas respostas, destacando como a imagem instrutiva que emerge contrasta 
com a maiêutica. 

O argumento a partir de qualquer criatura perceptiva como igual medida 
das coisas pode parecer tolo, ou mera ironia, mas por ele passa uma distinção 
fundamental da maneira como Protágoras compreende o ser humano, que 
influenciará o interesse específico de sua sofística – interesse inteiramente 
distinto do socrático. Diferentemente do interesse maiêutico na alma racional 
e seus recursos, Protágoras em nenhum momento localiza na alma, ou na 
“razão”, o locus adequado ou essencial para a instrução e para a sabedoria. 
Pelo contrário, Protágoras compreende o ser humano como criatura exclusi-
vamente perceptiva e não discerne de maneira alguma um modo cognitivo “a 
priori”, para usar a linguagem de Sedley, isto é, estritamente racional e que 
possa dispensar os sentidos. Não há espaço, no modelo protagórico, para 
doxai que vão além do que se percebe. Um dos pressupostos de seu modelo 
de sabedoria é a confluência de αἴσθησις, δόξα e φαντασία, termos usados de 
modo intercambiável em sua doutrina, o que na literatura se costuma chamar 
de Broad Protagoreanism7, isto é, não apenas os predicados perceptivos 
(“azul”, “quente”) estão sujeitos à sua homo mensura, mas todos os tipos 
de predicado (“justo”, “benéfico”, etc). Nada escapa ao domínio da αἴσθησις.

Assim, embora Protágoras repudie como galhofa o argumento socrá-
tico de que o porco é a medida de todas as coisas num primeiro momento 
(166d), na sequência de sua Defesa trata de plantas como, de fato, juízes 
de suas percepções (167c). Isso indica que aceita, de bom grado, a conclu-
são extraída por Sócrates – isto é, Protágoras não enxerga necessidade em 
posicionar o ser humano, por ser racional, como critério do que vai além 
de sua experiência, de seus estados perceptivos. Ainda, a descrição desses 
estados perceptivos em nenhum momento passa pela noção de alma, mas, 
ao contrário, parece mesmo impedir uma tal noção nos moldes socráticos, 

7	 Gail Fine em “Protagorean Relativisms” (in: Plato on Knowledge and Forms, p. 134.). Fine 
dá esse nome à como interpreta a análise de McDowell em seu comentário (p. 119-120).
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visto que uma identidade que permaneça no tempo é impossibilitada pela 
ontologia fluxista em que se fundamenta sua homo mensura. A ideia de 
uma alma para além dos sentidos, que funcione como aquilo em nós que 
propriamente percebe, tal como argumentado por Sócrates em 184-186, por 
exemplo, é inteiramente estranha à sua doutrina, que defende abertamente 
que uma pessoa que percebe algo hoje não é a mesma que percebeu ontem, 
visto que está sempre mudando. 

De fato, Protágoras chega a afirmar que não se trata de “uma” pessoa, 
mas de multidões, vindo a ser indefinidamente a cada presente instante de 
acordo com a constante mudança (166b5-c1). Ora, o que se depreende disso, 
sem adentrar complicações metafísicas, é que o interesse de Protágoras, e 
de seu modelo de instrução, concerne não a uma alma dotada de recursos 
próprios e uma constância livre da mudança do mundo sensível, mas a uma 
configuração afetiva, isto é, um arranjo circunstancial de estados percepti-
vos, inconstantes e possivelmente divergentes entre si, do qual a presente 
instância dessa configuração será sempre a medida única do que lhe cabe e 
convém8. Não há lugar nesse modelo para uma alma que, sob a influência 
de um processo educativo como a maiêutica, se reoriente em direção a um 
modo de vida que privilegie seus dotes racionais próprios em detrimento 
das atuais percepções particulares dos diversos sentidos. 

A segunda objeção nos leva ao cerne do modelo protagórico. Aqui, 
Sócrates contesta a legitimidade de Protágoras como sábio, uma vez que 
afirma que todas as opiniões são verdadeiras. Para Sócrates, dada sua arte 
maiêutica, verdade e falsidade são critério para as concepções analisadas, 
e a sabedoria, portanto, será alcançada por aquela concepção que resistir à 
refutação e, com isso, se qualificar como verdadeira. 

A sabedoria diz respeito, necessariamente, à verdade, e, assim, uma tese 
como a de Protágoras, que dispersa igualmente a verdade por todas as opi-
niões, mostra-se um obstáculo indesviável: Sócrates menciona explicitamente 
como sua arte maiêutica, e a dialética, ficariam expostas ao ridículo em um 
mundo protagórico (161e). Portanto, passa pela infalibilidade das opiniões na 
tese de Protágoras a tensão inevitável entre sua sofística e a arte de Sócrates. 
Se o sábio é o que detém opiniões verdadeiras, com que direito alguém pode 

8	 Utilizamos o termo “afetivo” a partir de παθήματα em 186c1, onde Sócrates distingue entre 
o que homens e animais compartilham em termos de experiência, e aquilo que apenas a alma 
apreende. Tem a vantagem de qualificar não apenas dados sensoriais, mas também emoções.
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se afirmar mais sábio do que outros, se é o caso de todos terem opiniões 
igualmente verdadeiras? 

Pela resposta a essa objeção, então, a Defesa de Protágoras adquire seus 
contornos filosóficos mais ousados. Sua estratégia passa por uma mudança 
do critério de sabedoria, que lhe é permitida pela ausência de um interesse 
na racionalidade da alma: ao invés de “verdade” e “falsidade”, “melhor” e 
“pior”, no que diz respeito aos estados perceptivos, passam a ser o critério, 
isto é, o sábio não será aquele que sabe a verdade, mas aquele que é capaz 
de efetuar uma mudança bem sucedida em um estado perceptivo, de pior 
para melhor (166d5). O sucesso dessa mudança não será objetivo nem uni-
versal (isto é, para todos); muito menos externo à percepção ou submetido 
à uma estrutura racional de averiguação de consistência lógica – será, antes, 
sempre avaliado por aquele que sofre essa mudança perceptiva de acordo 
com sua atual configuração afetiva. Uma vez que a falsidade é impossível, 
pois para Protágoras não se pode experienciar o que não existe nem é de 
modo algum, a verdade torna-se o único valor lógico possível para uma 
opinião. A consequência disso é tornar a verdade uma noção irrelevante, 
ao menos enquanto critério (especificamente, aqui, como critério de uma 
hierarquização da sabedoria.)

Diferentemente da maiêutica socrática, a verdade para Protágoras não é 
rara, nem de difícil acesso, mas disponível para todos o tempo todo: de fato, 
uma opinião não consegue não ser verdadeira. Para Sócrates, a sabedoria 
plena só pode “terminar” com a verdade: uma vez que a concepção foi 
examinada e considerada verdadeira, esse é o fim da discussão, por assim 
dizer. Ainda, se verdadeira, ela é necessariamente verdadeira, e sempre será, 
independente de quem a afirme ou negue. O que resta após essa descoberta 
é o esforço ético de conduzir uma vida harmonizada com o processo que 
possibilitou a descoberta, com vistas a alcançar mais verdades, quiçá até 
descobrir, eventualmente, a concatenação de muitas verdades em uma só. 
Ao saber a verdade de x, por exemplo, não é preciso perguntar qual o valor 
ou a utilidade dessa verdade, que é tomada como boa por si só, isto é, só 
por ser verdadeira. 

Ora, a sofística de Protágoras inicia com a verdade trivializada: ele não 
reconhece valor nem mérito algum na verdade, apenas um fato irrecusável. 
Afirmar uma tese ou opinião como verdadeira, portanto, longe de acabar com 
a discussão, é apenas banal: se todas as opiniões são sempre verdadeiras, “x é 
verdadeiro para A” é o mesmo que “x é para A”. E isso não significa que seja 
necessário para todos: pode não ser o caso para B ou C. Não é a propriedade 
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de ser verdadeira que determinará a importância daquela opinião no que 

concerne à sabedoria e à instrução: x, mesmo verdadeiro para A, pode lhe 

ser pior, isto é, pouco útil, ou menos prazeroso, persuasivo, expediente, etc. 

A substituição protagorica de “verdadeiro ou falso” por “melhor ou pior” 

deixa o critério do sucesso de uma opinião propositadamente vago, visto 

que é o paciente da mudança na percepção que decidirá – provavelmente de 

acordo com sua inserção adequada a certas circunstâncias. Se dependesse, 

portanto, da verdade como critério de sua profissão de sabedoria, Protágoras 

não poderia sustentar sua prática como sofista – seu modo de vida mesmo 

estaria inviabilizado. O sofista enquanto sábio, portanto, é aquele que inter-

vém em uma certa configuração afetiva circunstancial com vistas à torná-la 

melhor e, com isso, aquele que percebe terá uma opinião melhor do seu 

estado atual e reconhecerá no sofista aquele que produziu tal mudança.  

A analogia protagórica é com a medicina: o gosto do vinho para o doente e 

para quem está saudável não é mais verdadeiro para o último do que para 

o primeiro, mas melhor, pois a saúde é melhor que a doença. E o médico 

não é tido como mais sábio por saber a verdade de uma opinião que causou 

a mudança, mas porque seu paciente julgou estar em um estado perceptivo 

melhor. O médico intervém com remédios, o sofista com logoi. A medida 

última sendo o paciente, aquele que é instruído pelo sofista será o juiz de 

sua eventual sabedoria (isto é, se aprendeu algo ou não e se melhorou seu 

estado com isso). 

Aqui, então, emerge um aspecto crucial da sofística protagórica: as 

opiniões e avaliações de um estado perceptivo nunca se dão isoladamente, 

não podem ser tomadas por si mesmas, mas sempre “relativamente” a 

outros estados perceptivos – isto é, são inerentemente diferenciais. Partindo 

de “melhor” e “pior” como critério, a pergunta feita ao cliente-aluno – “A 

intervenção do sofista tornou-me mais sábio?” –, cuja resposta determinará a 

sabedoria do sofista, deve sempre ser compreendida como: “mais sábio em 

relação a quê?” Ou seja, não se trata, como na maiêutica, de alguém adquirir 

sabedoria provando a verdade de sua concepção, verdade essa suficiente por 

si mesma, que independe da relação ou sentimento do seu autor para com 

ela (isto é, uma concepção prova-se verdadeira mesmo que seu autor não 

goste dela). Para Protágoras, a prática e o ensino da sabedoria dependem de 

como aquele que foi instruído “compara” seu estado atual, após a intervenção 
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do sofista, com seu estado prévio9. É possível pensar essa comparação (ou: 
essa opinião comparativa que determinará se o sofista é, de fato, mais sábio 
que os outros) como uma preferência. O cliente mede diferentes estados 
perceptivos, preferindo um deles, e apenas nessa relação o sucesso da prática 
de Protágoras é aferido. 

Numa palavra, na maiêutica, dizemos que alguém é sábio se alcançou a 
verdade; na sofística protagórica, dizemos que alguém é sábio se este pre-
fere x a y, sendo x um estado perceptivo propiciado por quem proferiu ser 
sábio. Seria absurdo, no registro da maiêutica, uma concepção x ser verda-
deira hoje, em relação a ontem, mas talvez ser falsa em outra circunstância.  
Por exemplo, se, após um longo exame pela arte socrática, “A” descobre que 
uma opinião x é verdadeira, “A” não pode, em outras circunstâncias, por uma 
indisposição qualquer para com x, julgar x como falso: só poderá ser falso se 
um novo exame maiêutico demonstrar um erro em x, o que significaria dizer 
que nunca foi verdadeiro. Já na sofística protagórica, que dispensa a verdade 
como critério, “A” pode preferir x como melhor hoje, porque, digamos, lhe 
proporcionou um cargo com maior remuneração; e Protágoras será avaliado 
como sábio por “A” ao ter lhe propiciado um estado mais benéfico do que 
outrora tinha – mas em um mês pode ser diferente, e Protágoras não será 
mais, para “A”, sábio. Mas pode ser ainda para B ou C. O sofista será tão 
sábio quanto o avaliarem como sábio. 

Com isso, então, passamos ao último aspecto a ser analisado a partir da 
terceira objeção aqui apresentada contra a homo mensura, a saber, Protágoras 
seria forçado a aceitar sua tese como mais falsa do que verdadeira, se a 
maioria assim pensasse. Primeiramente, embora Platão não considere isso 
no texto, é preciso lembrar que Protágoras já substituiu “verdadeiro e falso” 
por “melhor e pior”. Portanto, assim deve ser enfrentada essa objeção: se a 
maioria avaliar que Protágoras não propicia estados perceptivos melhores, 
então ele não será sábio; ou, melhor, será sábio minoritariamente.

Este argumento levantado por Sócrates visa o modo de vida do sofista, 
sua prática profissional. Ora, Protágoras é associado nos diálogos platônicos 
(especialmente no Teeteto e no Protágoras) com a democracia ateniense. 

9	 Essa comparação implica uma faculdade como a memória, bem como alguma continuidade, 
mínima que seja, de quem compara, o que parece contradizer a ontologia fluxista na qual se 
baseia a homo mensura, ao menos em uma leitura radical. Esse ponto cego não é propriamente 
elaborado por Platão na “Defesa de Protágoras”, nem abordado especificamente na discussão 
da tese protagórica, mas apenas no exame da ontologia fluxista, que já foge ao escopo deste 
artigo. 
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Sua homo mensura tem, de fato, um teor democrático, visto que todos 
dispõem igualmente da verdade, e qualquer um tem o “voto” final quanto 
ao que lhe é melhor e pior. Tal argumento não mira a consistência lógica 
da tese protagórica, mas sua eficácia: se Protágoras não conseguir se eleger 
como sábio pela maioria dos juízes únicos de seus estados perceptivos – 
então terá perdido no seu próprio jogo, por assim dizer. Isto é, Protágoras 
teria, democraticamente, dado autoridade final sobre sua sabedoria a cada  
pessoa – e elas o teriam demovido de sua posição de sábio. Ou, ainda, em 
uma metáfora comercial, seus clientes o teriam despedido. 

Ciente de que o argumento busca, antes de mais nada, constranger a 
posição de Protágoras, Sócrates apresenta isso como uma possibilidade “plau-
sível”: de fato, diz, a maioria das pessoas acredita haver verdades e falsidades, 
e agem a partir disso, procurando, quando precisam, aqueles que sabem a 
verdade das coisas. (Novamente, Platão sequer considera a substituição de 
“verdade e falsidade” por “melhor e pior”, o que seria de se esperar, visto 
que essa objeção é posterior à Defesa.) O que Sócrates busca evidenciar é 
que é possível, no registro protagórico, que ninguém, ou muito poucos, o 
escutem, colocando a homo mensura como uma péssima maneira de divulgar 
sua profissão de sabedoria. 

O que se depreende, então, da Defesa anterior de Protágoras é um outro 
aspecto fundamental de sua tese: o sofista aceita, de bom grado, essa possí-
vel consequência – apenas não a considera plausível, visto que sua prática 
é próspera. Protágoras não receia, em outras palavras, estar submetido “às 
massas” (οἱ πολλοί, 176b) e às inconstâncias do ambiente retórico da pólis, 
mas, ao contrário do filósofo socrático que é refratário às questões políticas 
e quotidianas com as quais a maioria se ocupa, enxerga nesses negócios 
e disputas, seu habitat natural, por assim dizer. Protágoras reconhece esse 
meio como uma esfera de atuação marcada por características afins à sua 
doutrina, seu interesse no ser humano não como eminentemente racional, 
mas como configuração afetiva em uma trama de circunstâncias e relações, 
visando melhor se ajustar aqui e acolá, frequentemente sem constância, e 
sem se preocupar com finalidades estranhas à sua experiência. 

Numa palavra, Protágoras está confortável na pólis ateniense e não vê 
suas dinâmicas como obstáculo a seu modelo educativo, nem como um 
problema ético. Vimos, antes, que a maiêutica é inerentemente “seletiva”: 
apenas algumas almas se mostram merecedoras de sua intervenção, por 
um critério ético. A sofística de Protágoras não distingue entre potenciais 
alunos ou interlocutores; apenas cobra. Isto é, a maiêutica elege e exclui 
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certas almas de acordo com sua disposição ética; a sofística é aberta a todos, 
desde que possam pagar: é democrática tanto quanto um mercado, nem 
mais, nem menos. 

Por último, ainda destaco que, sendo assim, o modelo protagórico de 
modo algum propõe, nem poderia propor, como consequência de sua 
prática, uma transformação ética do seu cliente-aluno, tal como a maiêutica 
propõe – até exige – ao seu interlocutor. Sócrates, ao indicar como finali-
dade da vida humana o uso adequado de sua alma racional, oferece sua arte 
maiêutica como condução à filosofia, uma nova forma de vida, orientada em 
última instância pela busca da verdade e, consequentemente, da boa vida. 
Protágoras, por outro lado, compreendendo o ser humano como uma instável 
configuração afetiva, se interessa pela eficácia de sua adequação ao mundo 
que tem em volta, oferecendo melhoras circunstanciais, nunca definitivas, 
de suas condições. Por conseguinte, a maiêutica socrática demanda uma 
radical mudança nas práticas de seu interlocutor, um caminho socialmente 
árduo, certamente, mas eticamente gratificante. A sofística de Protágoras, 
coerentemente, demanda pagamento. 

[Recebido em novembro/2025; Aceito em março/2026]
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Resumo: O presente ensaio pretende pensar a estranheza socrática, sua atopia, 
partindo dos personagens presentes no Alcibíades I de Platão – Sócrates e 
Alcibíades – e rumando, desde tal cenário, na direção de uma comparação com 
as múltiplas figuras de animais, deuses e criaturas híbridas ou semidivinas com 
as quais Platão emparelha seu mestre ao longo de vários de seus diálogos. O 
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“aluno” mais célebre ao longo de sua vasta obra.
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Daí é que, tendo deixado livres esses mitos e confiado no que se 
acredita a seu respeito, faço exame não deles mas de mim mesmo, 

se acaso não sou um bicho mais complicado e mais nebuloso 
que Tífon, ou se um animal mais manso e simples, por natureza 

partilhando de não sei que divino e desanuviado destino.
Platão, Fedro (230a)

Outros pensam que antes da invasão ouviremos, vindo do fundo 
dos espelhos, o rumor das armas.

Jorge Luis Borges, O Livro dos Seres Imaginários

Assim como crianças da mais tenra infância, que demoram a se reconhe-
cer quando veem pela primeira vez a própria imagem no espelho, contem-
plando-a com um espanto ridente, talvez seja comum entre os humanos de 
todas as idades, o fato de ao se depararem com um povo ou indivíduos que 
lhes sejam estranhos, não os comparar ou os tomar imediatamente como 
igualmente humanos, mas sim como algum ser de outro registro, de outra 
natureza, como se esses últimos não fossem de imediato inteligíveis senão 
assim: ou bem tomá-los/compará-los com bichos, com feras, por exemplo, 
ou bem compará-los com seres divinos, com deuses, semideuses. Para ilustrar 
esse ponto, podemos lembrar da famosa passagem de Lévi-Strauss, em Raça 
e História, ao comentar os eventos insólitos que aconteceram nas Antilhas 
quando do primeiro contato entre os homens originários dali e os primeiros 
invasores europeus que lá ancoraram:

Nas Antilhas, alguns anos após o descobrimento da América, enquanto os 
espanhóis despachavam comissões de inquérito para saber se os indígenas 
possuíam alma ou não, estes tratavam de submergir prisioneiros brancos, 
para verificar, com base numa longa e cuidadosa observação, se seus cadá-
veres apodreciam ou não (Strauss, 1952 apud Viveiros de Castro et al. 2015).

Eduardo Viveiros de Castro, ao citar tal excerto em suas Metafísicas 
Canibais, recorda-nos ainda que o ilustre antropólogo francês repete a mesma 
passagem em Tristes Trópicos, e que se no primeiro livro ele pontuava o 
singular paralelismo das reações de uns e de outros, no segundo ele remar-
cava não tanto a semelhança entre elas, mas sim sua diferença ao dizer que 
enquanto os europeus acreditavam que os indígenas fossem semelhantes, em 
sua estranheza, aos animais; os indígenas, de sua parte, acreditavam que os 
europeus fossem semelhantes, em sua estranheza, aos deuses. Lévi-Strauss, 
por fim, concluiria em Tristes Trópicos que: dada a igual, a mútua ignorância 
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de ambos os lados, a atitude dos indígenas era mais digna de seres humanos 
(Strauss, 1955 apud Viveiros de Castro et al., 2015). 

No meio do caminho entre os dois extremos, bichos e deuses, estão 
também as figuras híbridas que preenchem mitologias e bestiários antigos e 
medievais – umas tão só com forma de bicho, mas com caracteres humanos 
ou poderes divinos; umas com forma meio humana meio bestial – figuras 
essas que vez ou outra são pareadas com os homens quando um dos objeti-
vos é realçá-los em sua estranheza, em sua atopia. Em seu bestiário próprio, 
seu Livro dos Seres Imaginários, Jorge Luis Borges nos descreve, de forma 
modelar, várias dessas figuras. No capítulo intitulado “A Pantera”, por exem-
plo, ele começa escrevendo o que aqui se segue:

Nos bestiários medievais, a palavra pantera indica um animal bastante 
diferente do “mamífero carnívoro” da zoologia contemporânea. Aristóteles 
mencionara o fato de que seu odor atrai os outros animais – Eliano, autor 
latino apelidado de “Língua de Mel”, por seu domínio absoluto do grego 
– declarou que esse odor também era agradável aos seres humanos. Plínio 
lhe atribuiu uma mancha no lombo, de forma circular, que minguava e 
crescia com a Lua. A essas circunstâncias maravilhosas veio somar-se o fato 
de que a Bíblia grega dos Setenta usa a palavra “pantera” num trecho que 
pode referir-se a Jesus (Oséas 5, 14) (Borges, 2007, p. 161).

A pantera pode ser ainda descrita em bestiários saxões, continua Borges, 
como um animal meigo, de voz melodiosa e que se oporia incessantemente 
ao dragão, seu crucial e cruel inimigo: o dragão ali encarnaria o mal, o diabo, 
e a pantera, combatendo-o de forma incansável, encarnaria novamente a 
figura de Cristo. Para os saxões do medievo, ele conclui: “a pantera não 
era um animal feroz, mas antes um som exótico” (Borges, 2007, p. 162). Ao 
finalizar o capítulo, entretanto, o grande escritor argentino nos relembra o 
Bestiário de Leonardo da Vinci e o que o gênio italiano nos teria a relatar 
sobre o mesmo tema: 

A pantera africana parece uma leoa, mas as patas são mais altas e o corpo 
mais sutil. É toda branca, salpicada de manchas negras que parecem rosetas. 
Sua beleza encanta os animais, que andariam sempre à sua volta não fosse 
seu terrível olhar. A pantera, que não ignora esse fato, baixa os olhos; os 
animais se aproximam para gozar de toda aquela beleza, e ela apanha o 
mais próximo e o devora (Borges, 2007, p. 162). 

Se de um lado a pantera representa a mais redentora das belezas, a que 
atrai não só as feras, mas também os homens com sua essência e melodia 
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agrestes, de outro ela é também, dentre todas, a mais capciosa e terrivelmente 
sedutora; uma beleza que se transforma em tocaia, armadilha, em horror 
que mal podemos suportar1, horror que quase ninguém, de cara limpa e não 
por ela encantado/enfeitiçado, ousaria enfrentar senão de longe, fortemente 
armado e em batalhão2. 

A pantera, embora, segundo Borges, tenha sido mencionada por 
Aristóteles e outros autores antigos e medievais, não foi em nenhum 
momento, ao menos que eu saiba, comparada aos esquipáticos persona-
gens que habitam o Alcibíades I de Platão: o filósofo Sócrates e o próprio 
Alcibíades. Mas, se não foi, tanto pior para as comparações já registradas, afi-
nal, como o Sócrates platônico, ela muitas vezes se mostra tal qual um arauto 
a guardar a virtude diante dos ataques do mal, a saber, aparece imaginada 
tal qual essa figura que seduz benignamente pela voz, uma fera dócil, mas 
de língua afiada, como o personagem de Sócrates se deixa entrever no Fedro 
(Fedro, 230b). E igual ao mesmo Sócrates do Fedro ou ao Sócrates stalker do 
início do Alcibiades I (Alcibíades I, 103b), a pantera também pode vir a se 
mostrar como um ser divinamente terrível ou um predador vigilante sempre 
à espera do momento oportuno para atacar sua presa. De outra parte, caso 
pudéssemos comparar o personagem de Alcibíades a alguma das feras do 
bestiário borgiano, imagino que a pantera, essa tirada às páginas de Da Vinci, 
seria também uma das mais fortes candidatas a assumir tal posto, uma vez 
que Alcibíades nos foi legado pela tradição como esse personagem de beleza 
e sagacidade ímpares – persuasivo, sedutor, brilhante, como nos descreve 
Jacqueline de Romilly –, mas que se utilizava dessas virtudes, desses dons 
naturais, exatamente para enlear e capturar os que se deixavam seduzir por 
seus encantos, pois, muito capaz da mentira e da audácia, ele enredava, em 

1	 Referência ao clássico verso de Rilke em sua Primeira Elegia: “Pois que é o Belo senão o 
grau do terrível que ainda suportamos [...]” (Rilke, 1976, p. 3).
2	 Plutarco conta o seguinte acerca da morte de Alcibíades: “Os homens que foram enviados 
com a missão de matar Alcibíades não se atreveram a entrar em sua casa – antes a cercaram e 
deitaram-lhe fogo. Então, quando Alcibíades se apercebeu do que se passava, juntou quanto 
pôde das suas roupas e cobertas e lançou-as sobre o fogo. De seguida, enrolou a sua clâmide 
à volta do braço esquerdo e, desembainhando com o direito o seu punhal, lançou-se ele mes-
mo para o exterior, incólume, pois o fogo não tinha ainda incendiado as roupas. À vista de 
Alcibíades os Bárbaros dispersaram. É que nenhum de entre eles se atreveu a fazer-lhe frente 
ou a travar com ele combate; só o atacaram arremessando contra ele, à distância, dardos e 
flechas. Quando Alcibíades sucumbiu, deste modo, e os Bárbaros se afastam, Timandra reco-
lheu o seu cadáver, envolveu-o e cobriu-o com as suas próprias túnicas e, tendo em conta as 
circunstâncias, preparou-lhe exéquias brilhantes e dignas” (Vitae, 39. 4-7).
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seu círculo dangeroso, os que dele se aprochegavam e, como a pantera de 
Da Vinci, os devorava sem mais.

Em outro de seus capítulos, Borges nos lembra de uma figura bastante 
cara ao mundo antigo, tanto entre gregos quanto entre persas e egípcios, a 
figura da esfinge: um ser híbrido que, segundo Heródoto, ganharia nas terras 
sagradas do Nilo ou bem um corpo de leão com face humana, representando 
a autoridade do rei e guardando seus sepulcros e templos, ou bem, na região 
de Karnak, um híbrido com face de carneiro, o “animal sagrado de Amon” 
(Borges, 2007, p. 90). Com outras feições entre os persas, onde seria imagem 
costumeira nas gemas, ela habita o mundo grego antigo mostrando-se ainda 
diferentemente, como nos segue relatando o poeta argentino:

A esfinge grega tem cabeça e peito de mulher, asas de pássaro e corpo e 
pés de leão. Outros lhe atribuem corpo de cachorro e cauda de serpente. 
Conta-se que assolava o país de Tebas propondo enigmas aos homens 
(pois possuía voz humana) e devorando aqueles que não sabiam resolvê-lo 
(Borges, 2007, p. 90).

Ora, caso lembremos das descrições que temos de Alcibíades, como a 
de Plutarco, por exemplo, poderíamos sim remontá-lo à imagem da esfinge. 
Um personagem híbrido, camaleônico, muitas vezes feminino (ele morre com 
as vestes da amante) e ao mesmo tempo um personagem leonino, pois qual 
um leão ele se mostra um guerreiro-predador, associado à força e à cora-
gem (até no momento da morte ele assusta seus rivais), leão que o próprio 
Sócrates platônico usa para falar do herói Ájax e de Trasímaco, espelho de 
Alcibíades3, em sua República4. Além disso, Alcibíades é para Atenas, durante 
a guerra do Peloponeso, esse enigma fatal que a todos devora em sua ânsia 
tirânica (valendo lembrar aqui ainda que ele perfaz um enigma fatal a se 
lançar não só sobre os atenienses, mas também sobre os lacedemônios e 
os persas, uma vez que, como nos escreve Plutarco, “ele possuía um dom 
único”, “uma técnica para prender as pessoas que consistia em se adaptar 
aos seus costumes e modos de vida, era mais rápido no seu mimetismo que 
o camaleão” (Vitae, 23.4)). 

3	 Falo aqui da caricatura leonina do Trasímaco histórico feita por Platão em sua República, um 
personagem talhado pelo filósofo em ânimo feroz, em gestos violentos, e que exprime, em seu 
discurso, a ânsia tirânica que remontava ao personagem histórico de Alcibíades, personagem 
tão fulcral para o desenrolar da guerra do Peloponeso. 
4	 Na passagem 341c, Sócrates compara Trasímaco a um leão perigoso, fera que ninguém teria 
coragem de tosar; já em 620b, ao apresentar o mito de Er, Platão faz com que o herói Ájax 
escolha a figura do leão para que nela reencarne em uma próxima vida. 
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Esfinge, camaleão, Alcibíades é, no círculo socrático, a ave mais rara e 
mais trágica. De outra parte, Sócrates é esse outro propositor de enigmas 
tanto para os atenienses quanto para o próprio Alcibíades, propositor que 
assim como uma das variações da esfinge grega é um personagem canino, 
extremamente fiel aos seus amigos e amantes, um modelo para o guardião 
canino da República, e ao mesmo tempo uma serpente que, conhecedora dos 
mistérios da terra, é uma das únicas criaturas capazes de enfeitiçar e amansar 
o leão arredio e feroz encarnado em Alcibíades5. Recordemos ainda que a 
esfinge grega é também filha de Tifão, esse monstro que carrega consigo, 
qual a hidra, uma multidão de cem cabeças dracônicas, um monstro que traz 
consigo a inquietude brutal das tempestades, figura híbrida à qual o próprio 
Sócrates platônico se compara novamente no Fedro (Fedro, 230a). 

Em suma, Sócrates e Alcibíades, qual imagens especulares, caso assim os 
queiramos, cabem, em suas aparições atópicas e complementares, nas mesmas 
comparações e metáforas bestiais. Todavia, ao voltarmos ao Alcibíades I de 
Platão, perceberemos que o ainda jovem Alcibíades que se apresenta ali é 
que é a presa diante do predador Sócrates; afinal, ali Alcibíades, apenas um 
aprendiz iniciante da estranheza socrática, é para o filósofo um claro enigma, 
enquanto o contrário não acontece. Não à toa é Alcibíades que ali chama 
Sócrates de estranhíssimo (Alcibíades I, 106a)6: um estranho tão estranho 
que faz com que todos a sua volta sintam em si tal estranheza; um ateniense 
que fala uma linguagem mais espantosa, mais estrangeira que a dos bárba-
ros, uma insólita e magnética linguagem digna de uma fera ou de um deus 
espantoso. E é a referência a esse tipo singular de fera, de bicho incômodo 
ou divindade – uma que afeta “intimamente” os que o circundam, uma que 
transfere a sua estranheza aos que com ele se encontram – a marca patente 
que singulariza a maior parte do bestiário platônico acerca de Sócrates7.

Assim é o tavão, uma espécie de mutuca, bichinho inquieto ao qual o 
próprio Sócrates platônico se associa no tribunal da Apologia, dizendo que 
ele é esse tavão que espicaça a cidade, aqui comparada a um cavalo grande 

5	 Na passagem 358b, o Sócrates platônico é comparado a uma serpente capaz de domar o 
leão encarnado em Trasímaco. Serpente que era ligada aos dons da profecia, como Apolo, e 
aos segredos da natureza, da terra, no mundo grego antigo (Francotte, 1958, p. 86).
6	 πολύ γέ μοι, ὦ Σώκρατες, νῦν ἀτοπώτερος αὖ φαίνει, ἐπειδὴ ἤρξω λέγειν, ἢ ὅτε σιγῶν εἵπου·
7	 “Quanto à caracterização atópica de Sócrates por Alcibíades, Schlosser ainda ressalta o fato 
de que não somente Sócrates provoca estranhamento em seus interlocutores, como também 
as imagens a ele associadas redundam no mesmo efeito, como a das bestas e do bestiário 
(sátiros, silenos, tavão, raia, serpente, etc...)” (Decotelli, 2019, p. 40).
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e sonolento, para que essa, agitada pelas picadas intermitentes do incômodo 
inseto, desperte e acelere seu passo (Apologia, 30e). Assim é o peixe-elétrico, 
famosa comparação do Mênon referida a Sócrates, aquela fera esquisita que 
aturde, que atordoa a pessoa que a toca, paralisando-a (Mênon, 80a). Assim 
é a serpente, com a qual Glauco figura Sócrates na República (358b), bicho 
ligado então à profecia, aos encantamentos e aos mistérios secretos da terra, 
sendo capaz aí de enfeitiçar, de envenenar, drogar e amansar inclusive o leão 
encarnado por Trasímaco (serpente que o bestiário de Da Vinci descreve 
qual “um grandíssimo animal que, quando vê algum pássaro no ar, aspira 
com tanta força que o atrai para sua boca” (Da Vinci,1997, p. 109)). Assim é 
o galo, com o qual de alguma forma Sócrates se associa na famosa passagem 
final do Fédon (Fédon, 118a), e que, segundo Junito de Souza Brandão, além 
de ser um animal por natureza combativo, era também, para o mundo grego, 
um símbolo solar, a ave de Apolo que, ao anunciar o novo dia, é capaz de 
espantar a influência maléfica da noite; ave que também serviria de guia para a 
outra vida, sendo assim também um símbolo do renascimento, pois ao cantar 
faz com que os homens acordem, renasçam (Brandão, 2023, p. 270) – nas 
palavras de Da Vinci, o canto do galo é uma das únicas coisas capazes de 
amedrontar o leão8, assim como as palavras socráticas se apresentam como 
as únicas capazes de amedrontar a vaidade leonina de Alcibíades. O bestiário 
platônico para Sócrates é, portanto, abundante e, quiçá, fossem Sócrates e 
Platão brasileiros, a comparação seria com a onça, o jaguaretê dos tupis e de 
Guimarães Rosa (jaguar verdadeiro; o que tem a virtude do jaguar), a versão 
brasileira da pantera de Aristóteles, Eliano, Leonardo e Borges, a que também 
atocaia os seus, com seus ruídos e beleza agrestes, a fim de devorá-los num 
repente. O Sócrates platônico aparenta ser, por fim, em sua estranheza, o 
mais animalesco dos homens e a mais humana das feras, talvez não seja à 
toa, destarte, que ele se proponha, em suas horas finais, a metrificar versos 
de Esopo (Fédon, 60d), exatamente o lendário poeta que fazia os homens 
falarem a partir de figuras de animais. 

Para além ainda das várias comparações com os bichos, Sócrates é, como 
vimos acima, também volta e meia equiparado e aproximado por Platão a 
figuras divinas e semidivinas: ao Apolo délfico (Apologia, 21a) e a um “sinal 

8	 “LEÃO. Este animal tão terrível de nada tem mais medo do que do estrondo das carroças 
vazias e do canto dos galos, e fica muito aterrorizado ao ver estes animais, olhando assustado 
para suas cristas, e muito se acovarda quando tem a cara coberta” (Da Vinci, 1997, p. 111).
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demoníaco” (Fedro, 242b)9 que o fazem se manter em sua investigação exótica 
e permanente; ao híbrido Tifão (Fedro, 230a), como já mencionado; a Eros, 
fazendo-se esse intermediário entre deuses e homens, também ele filho da 
pobreza – da falta – e da riqueza – da abundância – (Banquete, 203b-e).  
O Sócrates platônico é ainda irmanado, na hibridez aguda das palavras, a Pã 
(Crátilo, 408b-d) – ele mesmo um deus híbrido e terrível10 – e comparado a 
silenos e sátiros, figuras que Pierre Hadot nos recorda serem metade humanas, 
metade bestiais, e que acompanham o cortejo de Dioniso: sábios, bufões, 
beberrões, lascivos, meio homens meio bodes ou cavalos, ao mesmo tempo 
monstruosos e divinos (Hadot, 2012, p. 9). Sátiros, silenos, com os quais o 
próprio Alcibíades equipara Sócrates em famosa passagem do Banquete: 

Afirmo eu então que ele é muito semelhante a esses silenos colocados nas 
oficinas dos estatuários, que os artistas representam com um pifre ou uma 
flauta, os quais, abertos ao meio, vê-se que têm em seu interior estatuetas 
de deuses. Por outro lado, vê-se também que ele se assemelha ao sátiro 
Mársias. Que, na verdade, em teu aspecto pelo menos és semelhante a 
esses dois seres, ó Sócrates... (215b) 

Por fim, o Sócrates de Platão se faz comparável muitas vezes ao próprio 
deus Dioniso, aquele personagem estranho, questionador da ordem vigente 
e que, nas palavras de Jean-Pierre Vernant, é responsável por eliminar justa-
mente a distância que separa homens e deuses, homens e animais (Vernant, 
2018, p. 78). Como o deus, ele é também essa figura múltipla frequentemente 
embebida pela mania, lembremos, por exemplo, do elogio à mania feito em 
seu segundo discurso proferido no Fedro (244a-257b). De mais a mais, ele 
é o que embriaga, com sua presença e discurso estúrdios, seus camaradas11. 
O mais terrível e o mais doce, Sócrates é este outro que, como o Dioniso 
descrito por Vernant, deve ser aceito pela cidade como seu, deve ganhar, em 
sua “potência de estranheza”, um lugar merecido no culto público12:

9	 τὸ δαιμόνιόν σημεῖόν.
10	 “Deus do Todo traduz a energia genésica deste Todo ou do Todo da vida. Seus aparecimen-
tos súbitos provocavam o pânico, o terror que se derrama pela natureza e impregna todos os 
seres, ao se pressentir a presença de uma divindade que perturba o espírito e enlouquece os 
sentidos” (Brandão, 2023, p. 478).
11	 Vide o final do Banquete, quando ele é o único personagem a resistir diante de uma noite 
de bebedeira. 
12	 Lembremos aqui do Sócrates da Apologia (36d-e), quando ele reclama seu lugar entre os 
ídolos do Pritaneu. 
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Para que se revele benéfica em sua doçura essa potência de estranheza, 
cuja irrepreensível exuberância, cujo dinamismo invasor parecem ameaçar 
o equilíbrio da religião cívica, é necessário que a cidade acolha Dioniso, 
reconheça-o como seu, garanta-lhe ao lado dos outros deuses um lugar 
no culto público (Vernant, 2018, p. 79).

Voltando ao Sócrates do Alcibíades I, para além de bestas, criaturas 
semidivinas e deuses, ele ali se compara a um espelho (132e-133a), um 
objeto, mas não um objeto qualquer e sim um objeto capaz de refletir nele as 
características de tudo aquilo que se coloque à sua frente: o espelho, objeto 
mimético por excelência.

O espelho, forte candidato ao mais híbrido dos objetos, é afetado por 
tudo aquilo que o encara e é capaz também de afetar de forma íntima seus 
espectadores – quiçá até mais do que as feras acima mencionadas –, uma 
vez que o espelho, bem sabemos, é capaz de refletir nele a imagem de 
qualquer ente que o mire, revelando nessa imagem detalhes que a própria 
criatura ali refletida poderia ter esquecido ou nunca ter se dado conta de 
que sempre trouxera com ela aquela característica específica. Sócrates se 
faz então o outro especular daquele que, em seu caráter movediço, talvez 
fosse o que mais dele se aproximasse: o camaleônico Sócrates se faz aí a 
mimesis hiperbólica do hiperbólico camaleão Alcibíades. A saber, através 
de sua dialética ferina, Sócrates, e isso nos recorda Albert Joosse, faz com 
que Alcibíades encare sua própria ignorância acerca daquilo que ele julgava 
compreender – da justiça, do bom governo dos homens –, além de mostrar 
ao jovem a hybris na qual ele recaía, mesmo que a todos os outros ele a 
dissimulasse – a ambição de dominar não só Atenas, mas toda a Europa e a 
Ásia, os domínios do imperador persa – (Joosse, 2018, p. 36-37). Em suma, 
Sócrates faz de sua dialética um espelho a fim de educar Alcibíades através 
do reflexo daquilo que repousava esquecido na sombra da figura evidente-
mente brilhante do jovem: as mesquinharias de sua alma, que permaneciam 
maquiadas pela beleza de seu corpo. Conforme o princípio délfico, Sócrates, 
metamorfoseando-se em um espelho, coloca seu interlocutor no caminho do 
conhecimento de si. Diante de Sócrates, Alcibíades reconhece que ignora o 
que julgava compreender e que ambiciona dominar o que desconhece sem 
sequer conhecer bem a si mesmo. Para além de um espelho, Sócrates é um 
olho vivo, a pupila viva a mirar Alcibíades e a fazer com que ele, através dessa 
potente mirada e do consequente estranhamento que ela o causa, reconheça 
sua própria imagem nela e assim eduque sua alma: mirando o espelho de sua 
alma e nela encontrando sua porção mais divina, a inteligência, Alcibíades, 
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através do espelho-Sócrates, reconhecer-se-ia, enfim, enquanto apenas um 
homem, mesmo que um homem reconhecidamente agraciado pelos deuses. 

Para concluir, trago à baila uma famosa descrição, de um autor de herança 
platônica, daquela que é quiçá a mais estranha, mais maravilhosa, múltipla 
e indecifrável das bestas, das feras de qualquer bestiário, uma que também 
costuma tornar estranho, para o bem ou para o mal, tudo o que toca:

Li nos escritos dos árabes, venerandos Padres, que, interrogado Abdala 
Sarraceno sobre qual fosse a seus olhos o espetáculo mais maravilhoso 
neste cenário do mundo, tinha respondido que nada havia de mais ad-
mirável do que o homem. Com esta sentença concorda aquela famosa de 
Hermes: “Grande milagre, ó Asclépio, é o homem.” [...] “Ó Adão, não te 
demos nem um lugar determinado, nem um aspecto que te seja próprio, 
nem tarefa alguma específica, a fim de que obtenhas e possuas aquele 
lugar, aquele aspecto, aquela tarefa que tu seguramente desejares, tudo 
segundo o teu parecer e tua decisão. A natureza bem definida dos outros 
seres é refreada por leis por nós prescritas. Tu, pelo contrário, não cons-
trangido por nenhuma limitação, determiná-la-ás para ti, segundo o teu 
arbítrio, a cujo poder te entreguei. Coloquei-te no seio do mundo para que 
aí possas olhar melhor tudo o que há no mundo. Não te fizemos celeste 
nem terreno, nem mortal nem imortal, a fim de que tu, árbitro e soberano 
artífice de ti mesmo, te plasmasses e te informasses, na forma que tivesses 
seguramente escolhido. Poderás degenerar até os seres que são as bestas, 
poderás regenerar-te até as realidades superiores que são divinas, por 
decisão do teu ânimo” (Pico, Oratio, p. 53-57).

Bestial, divino, estranhíssimo para Alcibíades, Platão e os atenienses 
de então; espantoso, maravilhoso, terrível até hoje para nós, tantos séculos 
depois, Sócrates, em sua declarada estranheza, reflete nele, como em um 
espelho, nossa mais íntima condição. Mais do que uma fera ou uma divindade, 
Sócrates foi talvez, seguindo a premissa délfica que lhe era tão cara, o mais 
declaradamente humano entre os homens: humano, demasiado humano13.

[Recebido em fevereiro/2026; Aceito em março/2026]

13	 “Semelhante fama, atenienses, não me veio senão de certa sabedoria que me é própria. Que 
espécie de sabedoria? Possivelmente, uma sabedoria puramente humana, sendo de admitir 
que, de fato, eu seja sábio dessa forma. Os outros, sim, a que me referi há pouco, talvez sejam 
possuidores de uma sabedoria mais que humana, a respeito da qual não sei o que diga, visto 
não ter chegado a compreendê-la. Mente e me calunia quem disser o contrário” (Apologia, 
20d-e).



U
m 

En
sa

io
 s

ob
re

 S
óc

ra
te

s 
e 

Al
ci

bí
ad

es
: u

m 
be

st
iá

ri
o 

de
 e

st
ra

nh
ez

as

134

HYPNOS, São Paulo, v. 56, 1º sem., 2026, p. 124-134

Referências

BORGES, J. L. O Livro dos Seres Imaginários. Trad. Heloisa Jahn. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2007.

BRANDÃO, J. S. Dicionário Mítico-Etimológico. Petrópolis: Editora Vozes, 2023.
DA VINCI, L. Obras Literárias, Filosóficas e Morais. Trad. Roseli Sartori. São Paulo: Editora 

Hucitec, 1997. 
DECOTELLI, A. M. Nenhum de vocês o conhece bem: a atopia socrática e seus elementos eróticos 

e dionisíacos no Banquete de Platão. 2019. 320p. Tese (Doutorado em Filosofia) – 
Departamento de Filosofia, PUC-RJ, Rio de Janeiro (RJ), 2019. Disponível em: https://
www.maxwell.vrac.puc-rio.br/46643/46643.PDF. Acesso em: 14 out. 2025.

FRANCOTTE, A. Les Disertes Juments de Parménide. Phronesis, Brill, v. 3, n. 2, p. 83-94, 1958.
HADOT, P. Elogio de Sócrates. Trad. Flávio Fontenelle Loque e Loraine Oliveira. São Paulo: 

Edições Loyola, 2012.
JOOSSE, A. Reflections and Rivalry: The Origin of the Mirror Tradition in the Platonic First 

Alcibiades. In: Concepts of Ideal Rulership from Antiquity to the Renaissance. Turnhout: 
Brepols Publishers, p. 31-59, 2018. 

PICO DELLA MIRANDOLA, G. Oratio de Hominis Dignitate. Trad. Maria de Lourdes Sirgado 
Ganho. Lisboa: Edições 70, 2018.

PLATÃO. Apologia de Sócrates. Trad. Carlos Alberto Nunes. Belém: EDUFPA, 2015.
PLATÃO. A República. Trad. Carlos Alberto Nunes. Belém: EDUFPA, 2016.
PLATÃO. Crátilo. Trad. Carlos Alberto Nunes. Belém: EDUFPA, 1973.
PLATÃO. Fédon. Trad. Gabriele Cornelli. São Paulo: Penguin – Companhia das Letras, 2025.
PLATÃO. Fedro. Trad. José Cavalcante de Souza. São Paulo: Editora 34, 2016. 
PLATÃO. Mênon. Trad. Carlos Alberto Nunes. Belém: EDUFPA, 2020. 
PLATÃO. O Banquete. Trad. José Cavalcante de Souza. São Paulo: Editora 34, 2019.
PLATÃO. Primeiro Alcibíades. Trad. Carlos Alberto Nunes. Belém: EDUFPA, 2015. 
PLUTARCO. Vida de Alcibíades. In: PLUTARCO. Vidas Paralelas: Alcibíades e Coriolano. Trad. 

Maria do Céu Fialho e Nuno Simões Rodrigues. São Paulo: Annablume Classica, 2011.
RILKE, R. M. Elegias de Duíno. Trad. Dora Ferreira da Silva. Porto Alegre: Globo, 1976. 
ROMILLY, J. Alcibíades ou Os Perigos da Ambição. Trad. Roberto Cortes de Lacerda. Rio de 

Janeiro, Ediouro, 1996.
VERNANT, J.P. Mito e Religião na Grécia Antiga. Trad. Joana Angélica D’ávila Melo. São Paulo: 

WMF Martins Fontes, 2018. 
VIVEIROS DE CASTRO, E. Metafísicas Canibais: Elementos para uma antropologia pós-

estrutural. São Paulo: Cosac Naify, 2015.

https://www.maxwell.vrac.puc-rio.br/46643/46643.PDF
https://www.maxwell.vrac.puc-rio.br/46643/46643.PDF


HYPNOS, São Paulo, v. 56, 1º sem., 2026, p. 135-136

135NORMAS BÁSICAS DA ABNT PARA CITAÇÃO (2002) /  
BASIC ABNT RULES FOR CITATION (2002)

A revista também aceita as normas internacionais para citação

The essential items are: author(s), title, 

edition, place, publishing company, and 

publishing date. Example: 

GOMES, L. G. F. F. Novela e sociedade no 

Brasil. Niterói: EdUFF, 1998. 

When necessary, additional items can be 

used for a better identification of the docu-

ment. Example: 

GOMES, L. G. F. F. Novela e sociedade no 

Brasil. Niterói: EdUFF, 1998. 137 p., 21 

cm. (Coleção Antropologia e Ciência Po-

lítica, 15). Bibliografia: p. 131-132. ISBN 

85-228-0268-8. 

The references must follow the aforemen-

tioned standards for monographs, supple-

mented by the physical description of the 

electronic media. Example: 

KOOGAN, André; HOUAISS, Antonio (Ed.). 

Enciclopédia e dicionário digital 98. 

Direção geral de André Koogan Breik-

mam. São Paulo: Delta: Estadão, 1998. 

5 CD-ROM. 

For reference to online material, the 

electronic address (URL) must be provided 

between the characters < >, preceded by the 

expression “Available at:,” followed by the 

date of access to the document, preceded 

by the expression “Access on:,” optionally 

followed by the hour, minute and second of 

access. (It is not recommended that short-

-lived electronic material on the web be 

referenced). Example: 

ALVES, Castro. Navio negreiro. [S.l.]: Virtual 

Books, 2000. Available at: <http://www.

terra.com.br/virtualbooks/freebook/port/

Lport2/navionegreiro.htm>. Access on: 

10 jan. 2002, 16:30:30. 

Os elementos essenciais são: autor(es), 
título, edição, local, editora e data de publi-
cação. Exemplo: 
GOMES, L. G. F. F. Novela e sociedade no 

Brasil. Niterói: EdUFF, 1998. 

Quando necessário, acrescentam-se ele-
mentos complementares à referência para 
melhor identificar o documento. Exemplo: 
GOMES, L. G. F. F. Novela e sociedade no 

Brasil. Niterói: EdUFF, 1998. 137 p., 21 
cm. (Coleção Antropologia e Ciência Po-
lítica, 15). Bibliografia: p. 131-132. ISBN 
85-228-0268-8. 

As referências devem obedecer aos 
padrões indicados para os documentos 
monográficos no todo, acrescidas das infor-
mações relativas à descrição física do meio 
eletrônico. Exemplo: 
KOOGAN, André; HOUAISS, Antonio (Ed.). 

Enciclopédia e dicionário digital 98. 
Direção geral de André Koogan Breik-
mam. São Paulo: Delta: Estadão, 1998. 
5 CD-ROM. 

Quando se tratar de obras consultadas 
online, também são essenciais as informa-
ções sobre o endereço eletrônico, apre-
sentado entre os sinais < >, precedido da 
expressão Disponível em: e a data de acesso 
ao documento, precedida da expressão Aces-
so em:, opcionalmente acrescida dos dados 
referentes a hora, minutos e segundos. ( Não 
se recomenda referenciar material eletrônico 
de curta duração nas redes). Exemplo: 
ALVES, Castro. Navio negreiro. [S.l.]: Virtual 

Books, 2000. Disponível em: <http://
www.terra.com.br/virtualbooks/free-
book/port/Lport2/navionegreiro.htm>. 
Acesso em: 10 jan. 2002, 16:30:30.
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136 NORMAS PARA A TRANSLITERAÇÃO DE TERMOS E TEXTOS EM GREGO ANTIGO /

Aceita-se a citação de termos gregos 
isolados ou de textos com a utilização de 
caracteres latinos, isto é, transliterados, 
quando for impossível fazê-lo na sua forma 
original e tradicional. 

As normas para as transliterações devem 
ser rigorosas e precisas, de forma a garantir 
a preservação de todos os sinais e, portanto, 
a possibilidade de uma leitura correta do 
texto citado. 

As palavras transliteradas devem ser  
escritas em itálico. 

1. As equivalências no alfabeto 

298 Classica (Brasil) 19.2, 2006

NOTA

Normas para a transliteração de termos  
e textos em grego antigo

Aceita-se a citação de termos gregos isolados ou de textos com a utilização 
de caracteres latinos, isto é, transliterados, quando for impossível fazê-lo na sua 
forma original e tradicional.

As normas para as transliterações devem ser rigorosas e precisas, de forma 
a garantir a preservação de todos os sinais e, portanto, a possibilidade de uma 
leitura correta do texto citado.

As palavras transliteradas devem ser escritas em itálico.

1.  As equivalências no alfabeto

α† → a (αἰτία > aitía)
β– → b (βασιλεύς  > basileús)
γ* → g (γίγνομαι > gígnomai)
δ– → d (δῶρον > dṓron)   
ε† → e (εἶδος > eîdos)
ζ– → z (Ζεύς > Zeus)    
η† → ē (ἡδύς > hēdýs)
θ– → th (θεός > theós)
ι  – → i (ἰδεῖν > ideîn)
κ– → k (κέρδος > kérdos)
λ– → l (λαός > láos)
μ– → m (μοῖρα > moîra)
ν– → n (νοῦς  > noûs)
ξ–     → x (ξένος > xénos)   
ο† → o (ὁμιλία > homilía)
π– → p (πίνω > pínō)
ρ– → r (ἐρημία > erēmía)

ῥ (inicial)– → rh (ῥόδον > rhódon)
σ / ς– → s (ποίησις  > poíēsis)

τ– → t (τίκτω > tíktō)
υ‡ → y (ὕβρις   > hýbris)
φ– → ph (φίλος > phílos)
χ– → kh (χάρις  > kháris)
ψ– → ps ψυχή > psykhé)    
ω† → ō ὠμός  > ōmós)

E-mail: anna.lia@terra.com.br

Nota recebida em 13/03/2005; aceita para publicação em 22/11/2005.

Observações:

–	É necessário marcar a distinção entre as 
vogais longas e breves ε/η e ο/ω, sem o 
que é impossível distinguir, em texto trans-
literado, palavras como ἦθος (ḗthos) e ἔθος 
(éthos) ou ὥς (hṓs) e ὅς (hós). Em algumas 
palavras com iota subscrito, será necessário 
identificar o α longo (ā), conforme item IV, 
infra.

–	Nos grupos γγ, γκ e γχ, em que o γ grafa 
um /n/ velar, o γ deve ser transliterado 
pelo n. Ex.: ἀγγελος → ángelos; ἀνάγκη → 
anánkē; ἄγχω → ánkhō.

–	O υ só pode ser transliterado pelo y quando  
estiver em posição vocálica. Ex: ὕβρις →  
hýbris; λυτός → lytós. Em outros casos, quan-
do υ é semivogal, segundo elemento de 
ditongo, ou segue um ο longo fechado pro-
veniente de alongamento compensatório  
ou de contração (os chamados falsos  
ditongos), o υ deve ser transliterado pelo u.  
Ex: εὕρημα → heúrēma, μοῦσα → moûsa, 
νοῦς → noûs.

2. A transliteração dos espíritos

O espírito brando não será levado em 
conta. 

O espírito rude será transliterado pelo h 
nas vogais ou ditongos iniciais de palavra 
e no ῥ. Ex.: ἡμέρα → hēméra; αἵρησις → 
haírēsis; ῥόδον → rhódon.

3. Grafia e posição dos acentos

O acento grave [`], o acento agudo [´] e 
o circunflexo [^]1 devem ser colocados de 
acordo com as regras tradicionais, mantendo 
a colocação do acento agudo e circunflexo 
sobre o segundo elemento do ditongo. Ex.: 
βασιλεύς → basileús; αἵρησις → haírēsis; 
μοῖρα → moîra.

4. Transliteração de palavras com ι (iota) 
subscrito

A transliteração só é possível com a subs-
tituição pelo i adscrito. Ex.: ἀγορᾷ → agorā́i, 
κεφαλῇ → kephalḗi, λύκῳ → lýkōi.

Na transliteração de certas formas com 
iota subscrito, só a indicação da quantidade 
da vogal longa final permitirá a identificação 
correta da palavra grega. Ex.: λύκοι (lýkoi) ≠ 
λύκῳ (lýkōi); τιμαῖς (timaîs) ≠ τιμᾷς (timāîs).

1	 Deve-se evitar o uso do sinal [~] na trans-
literação.
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