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Borges y los dos Platones
Borges and the two Platos

NESTOR-LUIS CORDERO*

Resumen: Hay especialistas que consideran la filosofía de Platón como un 
sistema estático y rígido mientras que otros – una minoría, pero con argumentos 
irrefutables – la interpretan como un proceso dinámico que permite separar 
un “primer Platón” de un “segundo Platón”. En sus primeras referencias al 
filósofo, Borges es partidario del primer grupo, y no duda en calificar de “rígidos 
arquetipos” a las Formas platónicas. Pero en la reedición de ciertos textos, 
una treintena de años después, descubre – como un auténtico especialista – la 
existencia de un “segundo Platón” y exclama: “No sé cómo pude comparar a 
‘inmóviles piezas de museo’ las formas de Platón y cómo no entendí [...] que 
éstas son vivas, poderosas y orgánicas”.
Palabras clave: Zenón; Heráclito; Formas; cualidad.

Abstract: Some specialists consider Plato’s philosophy to be a static and rigid 
system, while others – a minority, yet with irrefutable arguments – interpret it 
as a dynamic process that allows us to separate a “first Plato” from a “second 
Plato.” In his early references to the philosopher, Borges sides with the first group 
and does not hesitate to describe Platonic Forms as “rigid archetypes.” However 
in the reissue of certain texts some thirty years later, he discovers – like a true 
specialist – the existence of a “second Plato” and exclaims: “I don’t know how 
I could compare Plato’s forms to ‘immobile museum pieces’ and how I failed to 
understand [...] that they are alive, powerful, and organic.”
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Si J. L. Borges hubiera podido elegir vivir en otra época, no caben dudas 
de que hubiese preferido compartir la vida de aquellos sabios que, gente 
curiosa y siempre dispuesta a asombrarse, como él, comenzaron a inventar en 
Grecia algo que luego se llamó “filosofía”. En un brevísimo texto (veintiuna 
líneas) de uno de sus últimos trabajos, Atlas, titulado “El principio”, Borges 
evoca un diálogo entre dos griegos de entonces, y lo califica como “el hecho 
capital de la Historia”. Es por ello que en la obra de Borges abundan las alu-
siones, directas o indirectas, al origen de la filosofía (también, lógicamente, a 
su desarrollo posterior), y en más de una ocasión el lector tiene la impresión 
de que el gran filósofo argentino dialoga (la filosofía es diálogo, dice Platón 
en el Sofista 259e) con sus colegas del pasado1. Y, claro está, Borges tiene sus 
preferencias, encabezada primero por dos Presocráticos muy diferentes pero 
que “colaboraron” (anacrónicamente) en su manera de encarar la realidad, o 
sea, en su filosofía: Heráclito de Éfeso (alrededor 544-481 a.C.) y Zenón de 
Elea (alrededor 490-430 a.C.). Un tercer autor es Platón, que será el objeto 
de este breve trabajo. 

Heráclito es citado en abundancia – hay en Borges al menos una veintena 
de referencias al mismo – y dos poemas llevan su nombre, pero su filosofía 
no merece un análisis detallado. Borges se limita en general a citar un texto 
que se atribuye al filósofo de Éfeso, el que contiene la imagen del río. No 
obstante, la complicidad existente entre Heráclito y Borges es tan evidente 
que el escritor suele burlarse irónicamente de esta preferencia. En efecto, en 
Siete Noches Borges hace alusión a “mi cita predilecta, el río de Heráclito”2. En 
dos pasajes de Borges oral, el autor confirma esta fidelidad: “Heráclito dijo, y 
yo lo he repetido ‘demasiado’ a menudo, que uno no se baña dos veces en 
el mismo río”3, y más adelante agrega, “Somos siempre Heráclito viéndose 
reflejado en el río”4. Finalmente, y siempre refiriéndose a la imagen del río, 
afirmó: “este ejemplo, al cual yo recurro ‘siempre’...”5.

Su admiración por Zenón obedece a razones diferentes. Como es sabido, 
el filósofo griego demostró racionalmente (!) la “irracionalidad” del espacio 
y del tiempo, ergo, del movimiento, que los supone, ergo, de la realidad 

1	 Ver CORDERO, N. L., “Borges y la filosofía griega”, en Veinte siglos no es nada, Buenos 
Aires, Biblos, 2011, 141-151. 
2	 Siete Noches, capítulo “La Poesía”, FCE, 1980, p. 102
3	 Borges oral, conferencia “El Libro” (24/05/78). En las Oeuvres Complètes (París Gallimard, 
1999) este libro fue publicado con el título de En marge de “Sept Nuits” (tomo II, pp. 735-780). 
4	 Op.cit.,conferencia “El tiempo” (23/06/78).
5	 Loc. cit. 
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entera que es inconcebible sin el movimiento. Y ocurre que la concepción 
de la realidad que surge de los relatos de Borges sostiene “la irrealidad de la 
realidad”6, si bien reivindica el movimiento (aunque no su “racionalidad”). 
O sea que pude decirse que entre los dos autores hubo un diálogo e incluso 
una verdadera “simpatía”, en el sentido etimológico de la palabra: un “páthos 
(= estado de ánimo, emoción) compartido”7. 

El tercer filósofo griego con el cual seguramente le hubiese apasionado 
dialogar a Borges es Platón. La relación de Borges con Platón es muy curiosa, 
y de ella vamos a ocuparnos. Aparte de referencias a los pasajes del Fedro 
en contra de la invención de la escritura, y de la mención al Cratilo8 en “El 
gólem” (“Si, como dijo el griego en el Cratilo...”) Borges se ocupa de la 
ontología de Platón, pero su enfoque es no sólo pertinente y sutil, sino que 
demuestra un mejor conocimiento de la filosofía del gran Ateniense que el 
que se encuentra en muchos “especialistas” en la materia, que son legión. 

Resumir en dos palabras el núcleo de la filosofía de Platón sería irriso-
rio, pero debemos correr el riesgo de intentarlo. Después del tsunami de la 
Sofística, que comenzó a mediados del siglo V a.C., ningún filósofo digno 
de este nombre pudo negar la existencia del universo sensible (el único 
existente, para los sofistas). Platón asume el desafío, pero agrega una “garan-
tía” del mismo, garantía que justifica el valor “real” de lo sensible (como 
eventuales lingotes de oro garantizan que un trozo de papel que llamamos 
“cien pesos” valgan cien pesos): las Ideas o Formas9. Como dice Borges con 
razón, “los individuos y las cosas existen en cuanto participan de la especie 
que los incluye, que es su realidad permanente”. Esa especie es la Forma. 
Ahora bien: ¿en qué consiste la Forma platónica? Las posibles explicaciones 
extenderían este breve trabajo hasta el infinito. Grosso modo, aun a riesgo 

6	 Ver BARRENECHEA, A. M., La expresión de la irrealidad en la obra de Borges, Centro Editor 
de América Latina, Buenos Aires, 1984. 
7	 Ver en “Academia”, CORDERO, N.L. “Una amistad más allá del espacio y del tiempo: 
Borges y Zenón de Elea (A propósito de dos ensayos de Ficciones)”, artículo inédito: https://
www.academia.edu/42928857/Una_amistad_m%C3%A1s_all%C3%A1_del_espacio_y_del_tiem-
po_Borges_y_Zen%C3%B3n_de_Elea_A_prop%C3%B3sito_de_dos_ensayos_de_Ficciones_
8	 Así se pronunciaba el nombre cuando éramos estudiantes. Nuestra modernidad prefiere 
ahora Crátilo, que no permite la rima con “Nilo”. 
9	 Cuando Platón utiliza un término específico -en general se vale de paráfrasis o analogí-
as- recurre a eîdos o a idéa. Ambos términos son sinónimos y significan “figura”, “forma”, ya 
desde Homero. Dados los avatares que sufrió idéa en castellano, que se interiorizó como algo 
propio de la mente y llegó a ser equivalente a “concepción”, “proyecto”, e incluso “fantasía”, 
preferimos el término “Forma”, que es algo que se “ve”, pero con los ojos del intelecto. 
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de superficializar el genio de Platón, se puede decir que hay dos interpreta-
ciones posibles (hay muchas más, pero son variantes de las dos principales): 
hay quienes consideran que ellas sólo tienen un valor “explicativo”, pues 
son “conceptos”, y hay quienes ven en ellas “realidades reales”, que, como 
interpreta Borges, “participan” de lo sensible. Y bien: la sutileza de Borges 
consiste en haber captado la herencia parmenídea de la posición platónica: 
“Lo genérico puede ser más intenso que lo concreto”, dice en una nota al 
pie de página. El axioma de Parménides “si hay entes es porque hay ser” 
(fr. 6.1) se aplica al pie de la letra a Platón: si hay mujeres bellas es porque 
existe La Belleza, que es la Forma de Lo Bello. Detrás de esta banalidad (?) 
se esconde una cuestión básica: ¿qué es “real” para un griego de la época de 
Platón? Debemos admitir, una vez más, que la respuesta superaría los límites 
de este trabajo (basta con decir que ni la palabra “real” ni “realidad” existen 
en griego; son de origen latino). 

Volvamos a Borges. Su interpretación del papel que se espera que jue-
gue una Forma – y que hemos intentado deducir de las escasas palabras 
que Borges dedica a la cuestión – nos permiten concluir que la noción de 
“participación” es esencial para Platón, como Borges dice, porque “las cosas 
‘existen’ en cuanto ‘participan’ de la especie que las incluye”. El hecho de 
hablar de “existencia” coloca a Borges entre los partidarios del ser “real” de 
la Forma, y también en este sentido su posición denota un conocimiento 
perspicaz de los “problemas” que la noción de “participación” supone. 

Hablamos de “problemas” respecto de la participación, pero ¿por qué? 
Porque “participar” es tomar una parte de algo. Y ocurre que el mismo Platón 
es consciente de la dificultad que ello supone. ¿Acaso la Forma, que no es 
sensible, tiene partes? Y, si las tiene, una vez repartidas entre todo aquello 
que de ella participa, ¿la Forma queda vacía? Quien planteó por primera vez 
estas dificultades fue...el mismo Platón en el diálogo Parménides, en el cual, 
con una honestidad intelectual única en la historia de la filosofía, reconoció 
los defectos –que son varios– de su propia teoría. Veremos más abajo que 
nos permitiremos hablar de un Platón I (el criticado) y de un Platón II (el 
que critica). Cuanto vimos hasta este momento, acompañando a Borges, 
corresponde a Platón I, que culmina con la autocrítica del Parménides. Platón 
II comenzará en un diálogo, posterior, el Sofista. 

Borges captó a la perfección el problema del status de la Forma, que 
Platón cuestionará en el Parménides, y, curiosamente, propuso una solución 
que Platón hubiese podido aceptar, de haber escuchado, ya no al mismo 
Borges – por razones de cronología – sino al filósofo que, en vida, más 
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lo criticó: Antístenes. Esta afirmación merece una explicación. Uno de los 
problemas tratados en el Parménides es “¿De qué hay Formas?”. Los inter-
locutores del diálogo, Parménides, ya muy anciano, y Sócrates, milagrosa-
mente rejuvenecido, proponen una lista de ejemplos que corresponden a 
los casos que se encuentran en los diálogos anteriores (en nuestro esquema, 
en Platón I). Como cualquier lector de Platón sabe, 99% de los ejemplos se 
refieren a cualidades, propiedades, valores, estados: igualdad, desigualdad, 
bello, grande, movimiento, reposo, unidad, etc. Sólo en “tres” ocasiones (en 
veintiocho diálogos!) Platón se refiere a la Forma de una sustancia: la cama 
(República, Libro X), el huso (del tejido) (Cratilo, 388a5) y la abeja (Menón, 
72b1). En todos los otros casos Platón recurre a nociones que, en una frase, 
son predicados, ya que ellas se “predican” de un sujeto (por ejemplo, el color 
blanco se predica de la leche, y la Forma correspondiente es La Blancura, 
una propiedad). Una sustancia, como la cama, no se puede predicar, salvo 
de otra cama, pero Platón no ama las tautologías. No caben dudas de que 
la necesaria – pero problemática – participación en Formas de sustancias 
(necesaria porque, como vimos, ella asegura la existencia de cada cosa) 
desconcertó a Platón. ¿Cómo justificar la existencia de “este” caballo (o sim-
plemente, de “un” caballo) sin recurrir a la Forma de Caballo? A la pregunta 
“¿Propones también una Forma del Hombre, o del Fuego?”, Sócrates, en el 
Parménides, responde: “Muchas veces me encontré en apuros (en aporíai) 
sobre esa cuestión”, y en la réplica siguiente dice que de ningún modo hay 
Formas de la Basura, del Pelo, etc. (Parm. 130c). En todos los casos se trata 
de sustancias, no de cualidades.

Pero, al mismo tiempo, Platón tiene interés en demostrar que las Formas 
son Cualidades en Si (de las cuales tendría que participar un pelo para existir 
como pelo, y ya no como pelo canoso, para lo cual existe evidentemente 
la Forma-cualidad de La Canosidad). Este desideratum lleva a Platón incuso 
al extremo de “inventar” la palabra “cualidad” (poiótes)10 para diferenciar 
aquello que posee una cualidad (en el caso de algo blanco) de la cualidad 
en sí (la blancura). La invención tiene lugar en el Teeteto (182a), diálogo 
que escribió después del Parménides y antes del Sofista. En nuestro artículo 
“L’interprétation antisthénienne de la notion platonicienne de ‘Forme’ (eîdos, 
idéa)”11 hemos sugerido que, quizá burlándose de Platón (si bien éste parece 

10	 Así opina CHANTRAINE, P., Dictionnaire étymologique de la langue grecque, París, 1974, 
vol. III, p. 921.
11	 En La philosophie de Platon, tomo I, M. Fattal (ed.), París, 2001, 323-344.
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haber adoptado la sugerencia) Antístenes, otro oyente de Sócrates – como 
Platón – que llegó a ser su enemigo declarado, le habría sugerido de “adjetivar 
los sustantivos” y en vez de mencionar “la Forma del Caballo”, utilizar la “cua-
lidad” de ‘caballidad’, y de ‘hominidad’ en el caso del “hombre” (Simplicio, 
In Cat. 8b25, p. 211; Amonio, In Porph. Isag. 47.14-9). 

Platón no llegó a aceptar esta solución (si bien estos neologismos le hubie-
sen permitido generalizar su teoría, válida en ese caso para “todo”, incluso 
sustantivos), pero en las anécdotas que se le atribuyen como respuesta a la 
sugestión (¿burlona?) de Antístenes, Platón no sólo “admite” la existencia de 
términos como “caballidad” y “hominidad”, sino que dice que para captarlos 
hay que tener los ojos con los que ellos se ven, es decir, el intelecto (con 
lo cual trataba directamente de inculto a Antístenes). O sea que Platón no 
negaría que dichos neologismos pudiesen aplicase a sus Formas, pero que 
sólo gente inteligente podría percibirlos. Lamentablemente, no quedan ecos 
de esta eventual interpretación en ningún diálogo12. Lo poco que sabemos 
al respecto se reduce a diálogos entre los dos filósofos relatados por testigos 
de la Antigüedad.

No sabemos si Borges conocía las frases atribuidas a Antístenes (lo 
contrario sería inusual en él), pero, si bien dice haber tomado el término 
de Schopenhauer, afirma que se podría llamar “Leonidad” a una suerte de 
león inmortal (como las Formas) y luego confiesa: “presumo que la eterna 
Leonidad puede ser aprobada por mi lector”, y que “Formas universales 
mucho mas arduas nos propone Platón, por ejemplo, la Mesidad o mesa 
inteligible, arquetipo que persiguen todos los ebanistas del mundo”, y, en el 
caso de un león, “¿como la Melenidad puede prescindir de la Zarpidad?”13. 
Borges es el único exegeta de Platón que, sin ser un “especialista”, pudo suge-
rir, como Antístenes, una solución para que Platón universalizara su teoría, 
creando adjetivos cualitativos (puesto que las Formas son cualidades) a partir 
de sustantivos. En ese caso, la participación de las cosas en las Formas no sería 
un obstáculo (como lo es en el Platón I del Parménides14), pues, por defini-
ción, todo lo calificado participa de una cualidad, por ejemplo, la Igual-dad  

12	 El tema tratado en las eventuales “doctrinas no escritas” sería, según Aristóteles, el Bien.
13	 Historia de la eternidad, I, Obras completas, Emecé, 1974, p. 358
14	 En las obras completas de Platón hay alrededor de trescientos cincuenta pasajes que hacen 
referencia (con términos diferentes) a la noción de “participación”, de los cuales ciento veinte 
se encuentran en el Parménides. El hecho de que en un solo diálogo (entre veintiocho) haya 
un tercio de los pasajes que se ocupan de la participación demuestra estadísticamente que el 
tema principal del Parménides es la participación. 
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(en griego, isó-tes; el sufijo -tes, como en poió-tes, alude a la cualidad de 

algo), en el caso de cosas iguales.

Hasta este momento, tanto la interpretación borgesiana de la filosofía de 

Platón como las “correcciones” o “complementos” que el filósofo argentino 

se permite hacer respecto del status de las Formas, corresponden al período 

que nos hemos permitido calificar de “Platón I”, es decir, de su producción 

hasta el Parménides15. Que Borges haya captado el valor y la función que 

las Formas cumplen (y que lo haya hecho con más lucidez que la que se 

encuentra habitualmente en tratados dedicados al tema) no significa que este 

tipo de filosofía lo entusiasme y, menos aún, que haya decidido adoptarla. 

La razón es simple. La concepción de la realidad de Borges es fundamen-

talmente dinámica, activa, cambiante. Recordemos esta auténtica confesión: 

“Somos el río que invocaste, Heráclito”16. Es por ello que no duda en hablar 

del “inconcebible museo de los arquetipos platónicos”17 y de “las eternidades 

platónicas, cuyo riesgo mayor es la insipidez”18. Ese convencimiento lo lleva 

incluso a incurrir en el terreno de la militancia, en el que cae raramente: 

“Ignoro si mi lector precisa argumentos para descreer de la doctrina plató-

nica. Puedo suministrarle muchos: uno, la incompatible agregación de voces 

genéricas y de voces abstractas, que cohabitan sans gêne en la dotación del 

mundo arquetipo19; otro, la reserva de su inventor sobre el procedimiento 

que usan las cosas para participar de las formas universales20; otro, la conje-

tura de que esos arquetipos asépticos adolecen de mezcla21 y de variedad”22.  

El diagnóstico es inapelable.

15	 Con todas las variantes imaginables, suelen detectarse tres períodos en la producción de 
Platón: Primer período: Hippias Mayor [Hippias Menor], Ion, Protágoras, Apología de Sócrates, 
Critón, Alcibíades, Cármides, Laques, Lysis, Eutifrón, Menexeno; Segundo período: Gorgias, 
Menón, Eutidemo, Cratilo, Banquete, Fedón, República, Fedro; Tercer período: Parménides, 
Teeteto, Sofista, Político, Filebo, Critias, Timeo, Las leyes. Con la expresión “Platón I” aludimos 
al primero y segundo períodos. 
16	 “El Hacedor”, en La Cifra, Emecé, 1981, p. 49.
17	 Una vindicación del falso Basílides, Obras Completas, Emecé, 1974, p. 213. 
18	 Historia de la eternidad, Obras Completas, Emecé, 1974, p. 363. 
19	 Probablemente Borges alude a la cohabitación de Formas abstractas, como Lo Bello, y cosas 
concretas (hasta entonces) como la cama.
20	 Alusión evidente a la noción de “participación”. Cf. Nota 14.
21	 Las Formas, definidas siempre (hasta entonces) como “realidades en si”, no pueden atribuirse 
(= mezclarse) unas a otras. 
22	 Historia de la eternidad , Obras completas, Emecé, 1974, p. 357.

http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0712121418.html
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Pero después de este Platón I viene un Platón II, a partir del Sofista23. 
Según nuestra hipótesis de trabajo, si Platón tuvo la valentía de exponer en 
el Parménides las fallas que encontró en su teoría, es porque ya tenía por lo 
menos un esbozo de las soluciones que pensaba ofrecer. Ésta sería la misión 
del Sofista, como veremos. Pero entre el Parménides y el Sofista Platón escri-
bió el Teeteto. Et tema de este diálogo, “¿Qué es el conocimiento?”, segura-
mente desconcertó a los alumnos de la Academia24, porque Platón ya se había 
ocupado del mismo en varios de sus diálogos anteriores, especialmente en los 
Libros VI y VII de la República. ¿Por qué decide retomar el tema? Porque el 
conocimiento se había explicado siempre como la visión intelectual (nóesis) 
de la Forma por parte del intelecto, y, dadas las deficiencias de las Formas 
que Platón expuso en el Parménides, juzgó necesario, en el Teeteto, buscar 
otra solución. Pero, como es sabido, el Teeteto es un diálogo aporético, pues, 
al dejar de lado las Formas, fracasa en su intento y el conocimiento queda sin 
explicar: “Mañana nos ocuparemos de la cuestión”, dice Sócrates en la última 
frase del diálogo. Ese “mañana” corresponde al diálogo siguiente, el Sofista, 
que, según nuestra hipótesis, inaugura un Platón II. Los estrechos límites de 
este trabajo nos impiden tratar en detalle las numerosas modificaciones que 
Platón introduce en su teoría en el Sofista (y que van más allá del título. El 
subtítulo del diálogo es más pertinente: Perì toû óntos, Sobre el Ser). Sólo 
veremos dos o tres novedades que Borges percibió con su agudeza habitual.

Una brevísima introducción se impone. Para solucionar los problemas 
que derivaban de asimilar las Formas al Ser (y las consecuencias que de ello 
se deducían respecto de su inalterabilidad, inmovilidad, etc.) Platón lleva a 
cabo una revolución copernicana: las Formas no son el Ser, sino que tienen 
Ser, y el Ser que poseen se los comunica una nueva Forma, superior a las 
otras, la Forma del Ser (idéa toû óntos) (254a). Este Ser es definido como 
“posibilidad (o “poder”, o “capacidad”: dúnamis) de comunicar”, ya sea una 
acción, ya sea pasivamente. Y cuando Platón resume la definición dice lo 
siguiente: “los seres no son sino ‘posibilidad’ (dúnamis)” (247e).

La noción de dúnamis, mas amplia en griego que en traducciones (de 
ahí viene tanto “dinámico” como “posible”), es, entonces “el Ser de cada 
Forma”. Ergo, si ella no “comunica” (por ejemplo, si no participa de lo 
sensible) “no existe”. Ahora, a la inversa de los problemas planteados en el 

23	 Ver CORDERO, N. L., Platón contra Platón. La autocrítica del Parménides y la ontología 
del Sofista, Buenos Aires, Biblos, 2016.
24	 La Academia, fundada en 386 a.C., tiene ya más de veinte años de existencia. 
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Parménides, habría que justificar por qué una Forma “no” participa. Además, 
la definición del ser como capacidad de actuar o de padecer el efecto de una 
acción suprime la “separación” (khorismós) entre “sensible” e “inteligible”, ya 
que tanto lo inteligible como lo sensible “comunican”, ya sea el uno con lo 
otro (Lo Bello, que es una Forma, con “algo” bello, que es sensible) como 
entre sí (por ejemplo, “Lo Justo es Bueno”). A esta participación mutua de 
las Formas Platón la llama “sumploké tôn eidôn”, “combinación de Formas”. 
Como puede apreciarse, los “argumentos que el lector [de Borges] precisaba 
para descreer de la doctrina platónica” (cf. supra) ya no existen. Y, como 
consecuencia de la necesidad de retener como válida y auténtica la noción 
de “movimiento”, en la jerarquía que Platón introduce entre las Formas en el 
Sofista, como para que no queden dudas de que la Formas son ellas también 
capaces de “alterarse” (la alteración es una manera de “moverse”), coloca el 
Movimiento entre las cinco Formas principales (junto al Ser, el Reposo, la 
Identidad y la Alteridad). 

Y es el mismo Borges quien lo dice. No caben dudas de que cuando escri-
bió Historia de la eternidad, en 1936, de donde hemos tomado la mayoría de 
sus referencias a Platón I, Borges conocía el Sofista, pues hace dos alusiones 
concretas25 a este diálogo (aunque sin nombrarlo). Pero, como si hubiera un 
Borges I y un Borges II, curiosamente, treinta años después, en 1966, cuando 
reedita Historia de la eternidad, en el Prólogo, no duda en confesar que, “en 
un principio hablo de la filosofía platónica, en un trabajo [= Historia de la 
eternidad] en que aspiraba al rigor cronológico. Más razonable hubiera sido 
partir de los hexámetros de Parménides”. Como adelantamos supra, Borges 
es consciente de que la posición platónica respecto del tiempo y de la eter-
nidad, que es el tema de la obra, reconoce un antecedente, Parménides, pero 
como se trata de una frase aislada, no podemos deducir de ella hasta qué 
punto Borges ve en Platón un continuador de Parménides.

Paro la frase siguiente, siempre en el Prólogo de 1966, es no sólo inha-
bitual en Borges, sino que, curiosamente –como veremos– coincide, incluso 

25	 En un momento dado dice: “[Platón] En un libro especial habla de los antiguos y sagrados 
filósofos” (Obras completas, Emecé, 1974, p. 354) (Se trata de una alusión a Sof. 242c). Es 
curioso el adjetivo “especial”: ¿se refiere a que Platón se ocupa del tema especialmente en un 
libro, o que el libro tiene un carácter “especial”? Nosotros somos partidarios de esta segunda 
interpretación. La otra alusión concierne “sus [de Platón] más antiguos arquetipos: la Diferen-
cia, la Igualdad, la Moción, la Quietud y el Ser”. Platón propone estas Formas en Sof. 254c. La 
Forma que Borges traduce por “Igualdad” es en realidad la “Identidad” (tò tautón). “Moción” 
(kínesis) suele traducirse directamente por “Movimiento”.
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en su estilo, con una declaración de principios de Platón II. Escuchemos a 
Borges (a quien ya podemos considerar Borges II26), en primer lugar: “No sé 
cómo pude comparar a ‘inmóviles piezas de museo’ las formas de Platón y 
cómo no entendí [...] que éstas son vivas, poderosas y orgánicas”. 

¿Pretende, esta especie de grito, retomar veinticinco siglos después esta 
exclamación de Platón (ya Platón II)?: “Pero, ¡por Zeus!, ¿nos dejaremos 
convencer tan fácilmente de que el movimiento, la vida, el alma no están 
realmente presentes en el ser total, y que éste ni vive, ni piensa y que, 
solemne y sagrado, sin intelecto, se yergue inmóvil27?” (248e). El paralelismo 
es evidente. En ambos casos sus autores, además, reservaron a sendas con-
fesiones un lugar de preferencia: Platón, como conclusión del razonamiento 
que atribuye una cierta dúnamis a las Formas, y Borges en su Prólogo, que 
consta apenas de unos treinta renglones, siete líneas.

No caben dudas de que Borges, como dijimos en la Nota 25, leyó el 
Sofista, pero que le llevó bastante tiempo asimilar sus novedades, lo cual 
no es de extrañar, ya que grandes especialistas en el platonismo todavía no 
han llegado a descubrirlas. Hay incluso clins d’oeils al lector: sin duda, con 
“poderosas” Borges quiere retomar el sentido de dúnamis, “tener el poder 
de...”, y con “vida” repite el mismo término de Platón. 

En sus trabajos posteriores ¿se apoyaron ambos autores en el carácter 
dinámico y “viviente” – ya explicaremos este término – de las Formas, sea para 
utilizarlo (Platón II), sea para comentarlo (Borges II)? En el caso de Platón II, 
no caben dudas: la cosmología del Timeo (diálogo posterior al Sofista) supone 
que nuestro universo es una copia sensible de un universo inteligible, en el 
cual – según la innovación del Sofista – las Formas están ya “combinadas”. 
Además, Platón no duda en llamar a ese universo “lo viviente en sí” (30e) 
con lo cual admite la presencia de la vida en el universo de las Formas.

 El caso de Borges II es mucho menos evidente, y hasta podemos decir 
que del mismo no quedan casi vestigios en los trabajos posteriores a 1966 
de sus Obras Completas28. En Borges oral (que reúne cinco conferencias 
pronunciadas en 1978) Borges retoma el tema de la eternidad, y, en este 

26	 Curiosamente, cuando Borges reedita su libro tiene aproximadamente (año más, año menos) 
la misma edad que Platón cuando escribe el Sofista (poco más de sesenta años). 
27	 Borges había escrito “inmóviles piezas de museo”. 
28	 El futuro, no obstante, puede reservarnos sorpresas. En el caso de Borges no se puede hablar 
de Obras Completas sino de Obras Completándose, ya que de tanto en tanto suelen aparecer 
trabajos inéditos, como, recientemente, Borges Profesor (Ed. Sudamericana, 2019), que recoge 
sus cursos en la Facultad de Filosofía y Letras (UBA). 
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caso, especialmente del tiempo. Pero, aparte la emotiva descripción plató-
nica del Fedón de los últimos momentos de Sócrates, que Borges relata en 
la conferencia “La inmortalidad”, las únicas referencias a Platón son alusio-
nes a la conocida definición del Timeo: “el tiempo es la imagen móvil de la 
eternidad” (37d6).

Llegados a este punto, corresponde al lector (tanto de Platón como de 
Borges) recurrir a analogías, que, en caso de ser pertinentes, habrían creado 
cierta complicidad entre los dos filósofos, evidentemente, a pesar ellos mis-
mos. Anacrónicamente, comencemos por Borges. Hemos dicho supra que su 
concepción de la realidad (o sea, su filosofía) es eminentemente dinámica. 
Ilustramos esta interpretación con las numerosas analogías entre “lo que es” 
y la imagen del río de Heráclito. A los ejemplos ya enumerados podemos 
agregar el siguiente, en el cual Borges se refiere no sólo a la realidad exterior 
sino a si mismo: “En nuestra experiencia, el tiempo corresponde siempre al 
río de Heráclito, siempre seguimos con esa antigua parábola. Es como si no 
se hubiera adelantado en tantos siglos. Somos siempre Heráclito viéndose 
reflejado en el río, y pensando que el río no es el río, porque han cambiado 
las aguas, y pensando que él no es Heráclito porque él ha sido otras personas 
entre la última vez que vio el río y ésta. Es decir, somos algo cambiante y algo 
permanente”29. Borges no niega la realidad del cambio (muchos filósofos lo 
han hecho), sino que la reivindica como garantía de la identidad, y, quizá si 
saberlo (¿es posible?) parafrasea el fragmento 84a de Heráclito: “Cambiando, 
se permanece” (transmitido por Plotino, Enéada V.8.1). Es extraño que, 
para apoyar esta teoría, Borges no haya recurrido a Platón II, que coloca al 
Movimiento como una de las Formas principales. 

Pero quien sostuvo con energía y convicción la cohabitación necesaria 
en toda filosofía, “y al mismo tiempo”, de la permanencia (o la quietud) y 
el cambio (o la alteración, o el movimiento) fue...Platón. ¿Dónde? Una vez 
más, en el Sofista. En este diálogo, en un momento dado (como vimos que 
observó Borges) Platón se refiere “a los antiguos y sagrados filósofos” y 
deduce que pueden agruparse en dos equipos: quienes creen que el ser de 
las cosas cambia, se altera, y quienes sostienen la existencia de principios 
inalterables e inmóviles. Pero como el conocimiento supone alguien que 
conoce (ergo, alguien que actúa) y un objeto “cognoscible” (ergo, suscepti-
ble de “ser conocido”, ergo, de padecer, que es una manera de cambiar), la 
filosofía tiene necesidad de los dos equipos. Y Platón aplica esta moraleja 

29	 Borges oral, conferencia “El tiempo” (23/06/78).
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a su propia filosofía, para lo cual tiene que flexibilizar, dinamizándolo, el 
status de la Forma, reconociendo la “existencia real” del movimiento, que 
antes había confinado al universo “sólo” sensible.  

El diagnóstico que Platón aplica a su propia filosofía es inapelable: “Hay 
que admitir que ‘lo que existe’ (= Las Formas) y el todo son a la vez inmóviles 
y están sujetos a cambio” (249d3). O, como había dicho Heráclito y como 
dirá Borges: “Cambiando, se permanece”. Une vez más Platón II y Borges 
II coinciden, si bien Borges, en esta ocasión, no dice apoyarse en Platón 

Lo cierto es que gracias a estas coincidencias, que a veces son el resul-
tado de un auténtico diálogo filosófico, Borges tiene el lugar que merece 
entre quienes se atrevieron a incursionar en el ámbito de la metafísica que 
es, como dicen los habitantes de Tlön, “una rama de la literatura fantástica”30. 

[Recebido em novembro/2025; Aceito em novembro/2025]
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