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Epicuro ateu?  
Qual ateísmo: dos crentes ou dos descrentes?

Epicurus atheist?  
Which atheism: of believers or unbelievers?

MIGUEL SPINELLI*

Resumo: Este artigo não incide diretamente sobre a doutrina de Epicuro e, sim, 
sobre a alcunha de ateu, que no decurso histórico lhe atribuíram. O tribunal de 
Atenas julgou e condenou Anaxágoras e Sócrates sob o pretexto de que eram 
“ateus”. Epicuro nunca foi levado a um tribunal, mas foi julgado e “condenado” 
sob o mesmo propósito. Suas principais teses teológicas sofreram um intermitente 
julgamento, a começar pelos gregos, depois pelos latinos e pela posteridade 
cristã, a depender da ressignificação conceitual de cada época. São estas as duas 
questões aqui analisadas: a ressignificação do conceito de ateu e as principais 
teses polêmicas da teologia de Epicuro. 

Palavras-chave: Epicuro; ateísmo; crença; religião.

Abstract: This article does not focus directly on the doctrine of Epicurus, but on 
the sobriquet “atheist”, which in the course of history was attributed to him. The 
court at Athens tried and condemned Anaxagoras and Socrates on the charge 
that they were atheists. Epicurus was never taken to court, yet he was tried and 
“condemned” on the same charge. His main theological theses were judged 
in various ways, starting with the Greeks, then with the Latins and with the 
subsequent Christian tradition, depending on the changing conceptions of each 
time. There are two issues analyzed here: the changing conception of atheist, 
and the chief polemical theses of Epicurus’ theology. 
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1 – O conceito de “ateu” foi concebido pelos gregos sob uma conotação  
de que eles próprios, na posteridade, findaram vítimas. A palavra grega 
átheos (ἄ-θεος), de um ponto de vista etimológico, comporta a soma do que 
a gramática denomina de “alfa privativo” mais théos.  Sob esse consórcio, 
o alfa expressa, em geral, uma negação, que, no caso da palavra á-theos 
corresponderia, literalmente, a “não-deus” ou “sem-deus”. “Corresponderia” 
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em razão de que, dentro da mentalidade grega, mesmo sendo forte, rigo-
rosamente não negava que “existem deuses”, tampouco conotava alguém 
“sem-deus”, e sim expressava a atitude daquele que não se dispunha a prestar 
um determinado culto ou a reverenciar um certo deus padroeiro e protetor 
da família ou da pólis. Ilustra, nesse sentido, o argumento do qual Sócrates 
(conforme a Apologia de Platão) se valeu, para justificar a Meleto, como ele 
não poderia, perante os argumentos dos acusadores, ser considerado um 
ateu: “não entendo (Meleto) se tu me acusas que ensino a existência de 
deuses estranhos aos da pólis, com o que, entretanto, ficaria provado que 
não sou ateu (...), ou se me acusas de não admitir a existência de nenhum 
deus e que ensino aos demais essa descrença” (Ap., 26 c). Ora, para ser real-
mente um “ateu”, no sentido próprio da palavra, Sócrates pondera então que 
ele teria de “não admitir a existência de nenhum deus” (no rol dos deuses 
gregos – que não eram poucos), e, portanto, teria de ser não um “crente” 
que descrê neste ou naquele deus (o que era comum entre os gregos, com 
tantos deuses), e sim, um descrente que, em sentido absoluto, não haveria 
de crer em deus algum (o que era bem pouco encontradiço entre os gregos, 
com tantos deuses).  

Literalmente, átheos, em português, soaria efetivamente assim: “não-deus” 
ou “sem deus”. Entre os gregos, a palavra átheos, enquanto tal, designava 
evidentemente o mesmo, porém, sob uma outra conotação conformada à 
mentalidade deles. Sob o conceito “não-deus” cabe, dentro da mentalidade 
deles, entender, não a rigor uma negação da existência dos deuses, e sim 
ou um entendimento diferenciado a respeito dos deuses, ou, simplesmente, 
uma indisposição perante a obrigação de cultuar ou de reverenciar deuses 
estabelecidos pelo consuetudinário e pela lei cívica. Do fato de serem poli-
teístas, a alcunha de “ateu”, presumida por eles, não recaía propriamente em 
“não crer” ou estar sem a proteção de um deus, e sim, fundamentalmente, 
em não crer no deus ou deusa cultuada pela sua fratria ou pelo conjunto 
da comunidade da pólis a título de uma obrigação familiar e política (que 
implicava em reconhecer valores, em participar dos cultos e festejos, e, enfim, 
se engajar nas causas que, sobretudo, a pólis defendia). O fato é que, entre 
os gregos, existiam tantos deuses disponíveis a tantas crenças e em favor de 
tantas necessidades, que, em definitivo, era difícil encontrar alguém que não 
cresse em deus algum! Não custa lembrar que até o próprio Pirro, o maior 
dos céticos, era um sacerdote! 

O “ateu” do vernáculo grego, e em sentido próprio, não era facilmente 
encontradiço! A própria palavra “ateu”, não acentuava, a rigor, uma “negação” 



M
ig

ue
l S

pi
ne

lli

109

HYPNOS, São Paulo, v. 49, 2º sem., 2022, p. 107-147

ou descrença em um deus “em geral”, e sim, como visto, em um deus parti-
cular, qual seja, um certo deus protetor ou padroeiro da fratria (da tribo e da 
família) e da pólis. Nesse último caso, a negação vinha a ser extremamente 
grave pelas consequências negativas e limitações que recaíam sobre o exer-
cício da cidadania e das tarefas cívicas. Daí que o crente grego, como que 
inevitavelmente, a par dos deuses padroeiros obrigatórios, findava sempre 
por ter seus deuses prediletos, de devoção particular! Não era, inclusive, 
nada incomum, em nível pessoal, a mudança contínua (a troca) de um deus 
padroeiro por outro, dependendo do sucesso ou insucesso das petições, e 
consequentemente, do gasto com oferendas e com os sacrifícios, e com o 
cansaço das rezas. A piedade religiosa (pelos gregos chamada de eusébeia) 
tinha, fundamentalmente, duas características: uma consagrada à louvação, 
para o que a fratria e a pólis promoviam festividades específicas; outra à 
petição, com a finalidade particular e pública de alcançar graças, de se livrar 
de males e de garantir vantagens ou benesses as mais diversas.

Dado que não era muito comum não ter um deus de devoção, então o 
“ser ateu” da civilidade grega correspondia basicamente (por razões subje-
tivas) em não adotar para si ou tratar com descaso o deus do culto ou da 
reverência familiar ou cívica, a ponto de não se colocar sob seu amparo. Antes 
propriamente de “ateu”, os gregos denominavam tal indivíduo de asebés: de 
“ímpio”, de irreverente, de desrespeitoso – não só com os deus, mas com a 
própria família e com a pólis. Daí que o principal do ateísmo nomeado pelos 
gregos não recaía sobre a descrença (irreverência, impiedade) em si mesma, 
e sim sobre a consequências dela: da ira dos deuses voltada contra os mem-
bros da fratria ou da pólis. Esta era a lógica: quanto mais “ateus” imersos na 
família ou na pólis, maior a possibilidade de ativar, não o beneplácito, e sim 
a fúria ou zanga dos deuses! Ocorre que os deuses gregos, por princípio, não 
eram seres essencialmente bons e amorosos, e sim muito parecidos com os 
humanos, muitas vezes malignos ou até quase diabólicos, e, por vezes, apenas 
insensíveis, sobretudo justiceiros, vingativos, juízes parciais que careciam de 
muito rogo e de muita petição, também de muitas oferendas para aplacar sua 
ira e sua perseguição aos desafetos! Daí a necessidade de fazer deles amigos, 
de trazê-los ao convívio das boas relações, de chamá-los à festividade; quanto 
mais preces, sacrifícios e oferendas, quanto maior o agrado e a devoção, 
mais serenos eles ficavam! Daí o lado festivo da religiosidade, com objetivos 
bem precisos: aplacar a ira dos deuses, e, com ela, ou seja, com a presumida 
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serenidade, com a calmaria do gênio deles, findar por igualmente promover 
a tranquilidade do povo e, consequentemente, manter a estabilidade política.    

A rigor, e como visto, não dá para facilmente atribuir ao cidadão grego 
total descrença em um deus (o “ser ateu”), mas apenas a impiedade (a asé-
bia) deste ou daquele membro da fratria ou da comunidade cidadã, que, a 
contento, não reverenciava ou prestava o culto requerido para o deus familiar 
ou cívico. Trata-se de indivíduos que não estavam assim tão convencidos 
de que os deuses pudessem tanto! No que concerne aos deuses de outras 
fratrias (em geral, concentrada nos dêmos, nos povoados) ou de outras póleis, 
ninguém, por lei, era obrigado a prestar culto a não ser respeito e tolerância; 
a ponto de a intolerância e o desrespeito se constituírem em uma injustiça e 
em crime punido por lei, ou até mesmo promover reações bélicas entre as 
póleis. Na medida, pois, em que a reverência religiosa (a eusébeia) se impu-
nha como uma obrigação legal, nesse caso, antes, propriamente, de “ateu”, 
o cidadão irreverente era de fato considerado um asebés: como aquele que 
“não” cultivava a “piedade” (a eusébeia) e que não manifestava temor ao 
deus cívico, e que, por isso, vinha a ser considerado um “ímpio”, e, como 
tal, um cidadão desqualificado. 

Não quer dizer, então, que o dito asebés não participasse dos corri-
queiros cultos festivos de louvação. Tais cultos não só louvavam os deuses 
padroeiros, como também, e em um só louvor, exaltavam os grandes feitos 
da pólis. Quanto maior a prosperidade, maior a festa, que, por sua vez, era 
realizada feito uma therapeía cívica e cidadã. Nessas ocasiões, no interior do 
templo, todos se mostravam “piedosos crentes” por fora, mesmo que, para si 
mesmo e para os do cotidiano (dos que hodiernamente experimentavam o 
seu modo de pensar, de ser e de agir), alguém fosse um “ateu” por dentro! 
Em Atenas, as referidas festas eram realizadas de dois em dois anos, sendo 
que, de quatro em quatro, celebravam as chamadas panateneias em honra 
da deusa Palas Atena (elevada como deusa da sabedoria e como protetora 
de toda Ática). Eram nessas festas que se davam as Olimpíadas, ocasião em 
que, a par dos eventos atléticos, se promoviam concursos de poesia, de peças 
teatrais, de música, e celebravam a gastronomia. Isso em razão de que, das 
oferendas dos animais imolados em sacrifício, os gregos não desperdiça-
vam nada, e tudo era festivamente partilhado e consumido. As panateneias 
reuniam também governantes e representantes de todas as póleis, de modo 
que, além das celebrações universais da própria cultura grega, promoviam 
a confraternização e o entendimento entre as póleis, sob o pressuposto da 
amizade, do entendimento e da tolerância recíproca. Nas relações humanas, 
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entre os cidadãos e entre as póleis, a tolerância recíproca era uma estratégia 
de concórdia, coisa que, nos mesmos termos, não se aplicava entre homens e 
deuses, porque restava aos humanos apenas a obrigação do culto e da reve-
rência, para o que se acrescia a festividade como forma de afrouxar o jugo. 

Ao contrário do asebés, o cidadão referido como eusebés era acolhido 
como um indivíduo “piedoso”, temente aos deuses, sempre disposto a hon-
rar e venerar os deuses cultuados pelos seus familiares e pelos seus conci-
dadãos. Independentemente de falsa ou verdadeira piedade, se sincera ou 
não, o presumido eusebés era alguém que, ordinariamente, participava das 
louvações, das petições, dos cultos e dos lamentos cerimoniais promovidos 
entre os familiares (em casa) ou entre os populares nos templos. Não era a 
intensidade religiosa manifesta externamente (em vestimentas ou em ges-
tuais ou mesmo em trejeitos de louvação, ou, enfim, em comportamentos 
morais padronizados) que identificava o crente e/ou descrente grego, mas 
sim a simples participação nos cultos da piedade. No que concerne à moral, 
a religiosidade grega não implicava em um éthos público, a título de um 
distintivo comportamental; o grego se revestia dos preceitos cívicos requisi-
tados pela politeía (pela constituição) cidadã, mas não de preceitos estatu-
tários de alguma religião oficial. Sob o conceito da “religião” (pelos gregos 
denominada de deisidaimonía = culto reverente aos deuses1), os gregos não 
cultivam nenhuma instituição regimental específica, a não ser um éthnos, no 
sentido de uma linhagem arbitrada por um modo consuetudinário ancestral 
de viver e de pensar. 

O referido éthnos dos gregos retirava seu sustento não de algum regi-
mento ou estatuto escrito, e sim do palaiòs lógos, ou seja, dos “antigos relatos” 
transitados oralmente de geração em geração que a todos se impunham como 
um éthos regulador de uma certa normalidade existencial grega. “Sempre 
merecem real confiança (escreveu Platão, na Carta VII, 335 a) os antigos 
e sagrados relatos (toîs palaioîs te kaì hieroîs lógois) que nos transmitem” 
valores e crenças dignas de reconhecimento. O dito palaiòs lógos sintetizava 
a experiência vivida da civilidade grega, quer enquanto saber teórico (sapien-
cial), quer enquanto saber prático (técnico, relativo aos ofícios, e vivencial, 
relativo à experiência do viver) transladado de geração em geração. Não 
existia, entre os gregos, um regimento religioso fora da politeía: do éthos 
regimental que instituía e unificava a comunidade da pólis. Era a politeía (a 

1	 Sob o termo deisidaimonía os gregos expressavam a crença e a reverência às entidades 
divinas protetoras por eles genericamente denominadas de daímones. 
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carta legisladora) que promovia, em meio às diferenças, uma “comunidade” 
de interesses, dentre os quais o deus protetor/padroeiro da família e da pólis 
se constituía em fundamental elemento agregador, e, por consequência, em 
um interesse comum. 

Mesmo, entretanto, que não houvesse uma religião oficial de Estado, 
com um corpo doutrinário e um código moral, o poder político de modo 
algum se desassociava do religioso. Daí, como visto, porque as panateneias 
se constituíam em congraçamento fundamentalmente cultural/religioso em 
que prevaleciam grandes festividades vinculadas à reverência e ao culto. As 
olimpíadas gregas foram concebidas sob o pressuposto do congraçamento 
(do entendimento e da concórdia) entre as póleis, sob, evidentemente, o 
domínio de Atenas: quer da força e seu poder político, quer do extraordi-
nário poder de sua deusa protetora, a sábia e astuta Atena. Entre os gregos, 
a reverência aos deuses padroeiros era cultuada no mesmo nível da que os 
filhos dispensavam ao próprio pai (ao kýrios), e, os cidadãos (o polités), à 
pólis. Antes de realizar alguma ação relativamente extraordinária, quer grande, 
quer pequena, era comum entre os gregos proferir as seguintes palavras: 
“em nome de nosso deus, de nosso pai e de nossa pátria”! Essa foi uma 
herança acolhida e reformada pelos cristãos, à qual acresceram (sobre si) o 
traço simbólico da cruz. 

2 – Não é possível sobrepor a mentalidade religiosa dos gregos à nossa e 
ao que hoje entendemos por “religião”. O que corretamente podemos atribuir 
aos gregos sob o nosso conceito de “religião” diz respeito apenas à reverência 
que implica em culto nos termos de uma manifestação de reconhecimento 
e respeito pelo que é “divino”. Trata-se de uma reverência que se dirige às 
“forças” mais diversas, em particular às naturais ou cósmicas que atuam fora 
e dentro de nós e que não estão, em absoluto, sob nosso controle. A men-
talidade grega a esse respeito se expressava assim: dado que não podemos 
controlar umas quantas “forças” – razão pela qual são “divinas” –, e dado que 
a elas estamos sujeitos, a ponto, inclusive, de até sermos reféns, cabe-nos, 
então, respeitosamente, reverenciá-las. 

Mesmo não sendo dominada por alguma instituição religiosa, a pólis 
grega não era de todo laica, e isso em razão de que o exercício da vida 
política não se desassociava da religiosa, em particular dos vínculos entre o 
poder político e o amparo religioso. A quem quisesse se alçar e se manter no 
poder, a regra básica consistia em se valer da religiosidade do povo, para o 
que se fazia necessário, mesmo sem veraz convicção, defender as precárias 
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crenças deles, seus mitos e suas ilusões! Esse foi o método fundamental que 
levou as oligarquias dos gregos e os patrícios, os latinos, a desvirtuarem a 
“democracia” (o poder derivado e mantido sob a força da vontade popular) 
sob eficientes estratégias de suborno. Mais que um regime político, a demo-
cracia se prestou entre os gregos e os latinos a uma estratégia de suborno 
da vontade popular em benefício dos interesses dos oligarcas retoricamente 
popularizados como sendo os da maioria. 

Nos seus primórdios, a chamada “democracia” se instalou na Grécia como 
fruto de um “artifício” destinado a burlar o estabelecido que retirava o seu 
amparo das politeías concebidas pelo poder dominante. Daí que o conceito 
de “democracia” tem um sentido bastante amplo entre os gregos: nunca 
foi uniforme e assumiu conotações diferenciadas no decorrer do tempo.  
É distinta a concepção de Sólon da de Péricles, e, de ambos, a de Platão, que 
ideou na República (em grego por ele denominada de Politeía) uma forma 
por ele presumida como ideal de legislação. A falsa condenação que resul-
tou no assassinato de Sócrates foi movida sob o sustento da denominação 
“democrática”. Ânito, o aristocrata que afiançou a condenação de Sócrates, 
era, na ocasião, o líder da magistratura popular, dos chamados “democratas”, 
isto é, da classe política que reunia os demiourgos, aqueles que, na época, 
formavam a elite do comércio e da “indústria” local. Consta em Xenofonte, 
na sua Apologia de Sócrates (III, §29), que ele era filho de um rico tanoeiro 
(fabricante de barris e tonéis), que, vinculado a Trasíbulo (440 – 388 a.C.)2, 
se ocupava da magistratura política e da estratégia militar. 

Os tais supostos “democratas”, assim como Ânito, sempre tiveram um 
pé na tirania, e, o outro, no conservadorismo estatutário da civilidade grega. 
A democracia grega comportava estas duas faces: de um lado, os defenso-
res dos estatutos e dos valores consuetudinários estabelecidos, cuja defesa 
“democrática” correspondia a uma estratégia de manutenção de poder; de 
outro, os que trabalhavam em favor da reforma de tais estatutos e valores, 
movidos por interesses de renovação e de elevação cívica e “popular” sob 
o clamor da justiça e do direito. Já naquele tempo, entretanto, também era 
infinitamente mais fácil aparentar empatia com a carência de lucidez, bem 
maior o lucro no sentido de conservar o modo de ser e de pensar estabe-
lecidos, do que se empenhar na educação, na cura e na elevação da mente 
humana, cuja tarefa, se impôs, sobretudo, aos filósofos.

2	 BUCK, R.J. Thrasybulus and the Athenian Democracy: the Life of an Athenian Statesman. 
Stuttgart:  Franz Steiner, 1998.
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O exílio de Anaxágoras e o assassinato de Sócrates pelo poder político 
vigente foram expressões de uma profunda falta de lucidez promovida 
por uma deformação de setores da democracia e de guardiões estatais dos 
templos. Sócrates e Anaxágoras foram condenados sob alegação de falta de 
piedade: de asébeia (do “ateísmo” presumido pela civilidade grega). Sob 
esse viés, o da asébeia, os que publicamente mais sofreram foram mesmo os 
filósofos: aqueles que ousaram colocar em crise as explicações “teológicas” 
formuladas pelos mitos e resguardadas pela aristocracia vigente, sempre 
disposta a arruinar e a desqualificar a prosperidade do saber e da ciência. 
Esta era a estratégia: quanto mais preservados na ignorância, enredados nos 
ditames do estabelecido e no orgulho de que suas crenças consuetudinárias 
eram justificadas pelos ricos oligarcas (“sábios empreendedores”), mais fácil 
e eficiente o proveito político (oligárquico) a ser fruído dos populares. 

Anaxágoras e Sócrates foram condenados exatamente pelo empenho em 
favor de uma educação que visava a habilitação, a competência e a melhoria 
humana mediante a posse do saber e da ciência. Ambos foram sentenciados 
pelos atenienses (logo por eles que eram tidos como o povo mais ilustre da 
época) sob o argumento de que eram ímpios (“ateus”) e descrentes. É evi-
dente que os membros do tribunal que condenaram Anaxágoras e Sócrates 
se constituíam em uma maioria cujo interesse coincidia com os dos acusa-
dores. Havia interesses e objetivos comuns, caso, por exemplo, de Ânito, 
Meleto e Lícon na condenação de Sócrates. Assim consta na Apologia de 
Platão: “Meleto representava os poetas (tôn poietôn), Ânito, os empreende-
dores e os políticos (tôn demiourgôn kaì tôn politikôn), Lícon, os oradores 
(tôn hretóron)” (Ap., 23 e - 24 a). Não se tratava, pois, apenas de indivíduos 
isolados, e sim de representantes de interesses corporativos, a exemplo do 
que sentenciou Sócrates na mesma referida Apologia: “faz tempo que tenho 
junto de vós muitos detratores... Tenho mais medo deles do que de Ânito e 
de seus comparsas, apesar de que são todos muito perigosos” (Ap., 18 a-b).

No caso de Anaxágoras, ele foi considerado “ateu” por várias razões: 
uma, “por ter afirmado que a geração dos animais se deu na terra a partir 
de sementes vindas do céu” (DK 59 A 113)3; outra, por defender que Hélios 
(o deus Sol), era “uma massa incandescente” da qual tudo o que existe na 
proximidade retira dele luz, energia e calor; de Selene (da deusa Lua), dizia 

3	 DK remete a Diels & Kranz (1989); fragmento recolhido por Diels em Irineu de Lyon. Contra 
as heresias, II, XIV, 2.
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que era “uma porção que se desprendeu da terra” (DK 59 A I)4, e que “não 
possuía luz própria, apenas refletia a luz do sol”. A evidência que o levou a 
afirmar que é do sol que deriva a luz que ilumina a terra e a lua, decorreu 
de suas observações a respeito do fenômeno do eclipse. Esta foi a conclusão: 
que o eclipse “se produz quando a luz do sol é interceptada ou pela lua ou 
pela terra ou por algum outro astro” (DK 59 A XLII)5. 

Quanto ao ateísmo de Sócrates, ele foi deveras inusitado: porque ele 
pôs a morada de seu deus (daímona) protetor e padroeiro não fora (no 
Olimpo ou no Hades), e sim dentro dele mesmo, dando a entender que o 
deus protetor mora dentro e não fora de cada um dos protegidos, de modo 
que ninguém, enfim, tem necessidade de buscar fora o que encontra dentro 
de si. É dentro da alma humana, e não no Olimpo ou no Hades, que mora o 
deus (daímona) particular protetor, com o qual é dado a cada um conviver 
e escutar a voz e levar as suas premonições (o que dele escutou) à ação, de 
tal modo a fazer de si mesmo um agente de seu próprio Deus. 

Vemos, enfim, que, tanto no que diz respeito a Anaxágoras quanto a 
Sócrates, o conceito de ateu de modo algum lhes cabe, tampouco o de 
impiedade. Ambos foram considerados assim não pela descrença deles em 
um Deus, ou, mais exatamente, no “que é divino” (conceito que em si con-
grega o que é excelente, bom, belo e justo), e sim por conceber uma ideia 
de Deus deslocada das concepções corriqueiras e habituais. O grande crime, 
tanto de Anaximandro quanto de Sócrates, consistiu em promover a ilustra-
ção da mente popular mediante a promoção do saber e da ciência. Mesmo 
assim foram condenados à morte: Anaxágoras optou pelo exílio; Sócrates 
findou assassinado (do que a Apologia de Platão, e os diálogos, o Críton e o 
Fédon, trazem os detalhes). O inusitado é que ambos foram condenados em 
nome das divindades gregas, da defesa dos bons costumes, por indivíduos 
supostamente crentes, tementes a deus, que se faziam passar aos olhos do 
povo como pessoas do bem, “piedosas” e “com-deus”: tão íntimos do ima-
ginário religioso popular (que lhes deu guarida) a ponto de exercer uma tal 
perversidade insana em nome de “deus” e da “piedade”.  

3 – A ascensão do cristianismo e a ressignificação de conceitos fez dos 
gregos “vítimas” da noção de “ateísmo” que eles próprios conceberam, e 

4	 Frag. recolhido por Diels em Diógenes Laércio. Vidas e doutrinas dos filósofos ilustres, II, 
8ss.
5	 Frag. recolhido por Diels em Hipólito. Refutação de todas as heresias, I, 8, 1. 
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cujo modo de pensar veio a fomentar a posteridade latina. O conceito de 
“ateu” tomou, entre os doutrinadores cristãos, uma outra dimensão e rele-
vância, e, inclusive, foi usado como estratégia de promoção da doutrina e 
de unificação do modo de ser e de pensar do cristão dentro de parâmetros 
da legalidade romana. O império romano tirava o seu sustento e a sua força 
na vontade popular: quanto mais homogênea e nivelada no modo de ser 
(na consciência), mais fácil de “governar”. Foi regra entre os romanos que, 
quanto mais unificado o discernimento popular, menos onerosa a gover-
nabilidade. Daí o consórcio do poder político com o religioso, mediante o 
qual o Império buscava homogeneidade, excluía o diferente e sobrepunha 
o “um comum” ao múltiplo. O pressuposto do “universal”, concebido por 
Heráclito em termos de um “um comum a todos”, como expressão de uma 
sabedoria com validade universal6, findou por estimular entre os latinos, não 
propriamente a filosofia e a ciência, e sim os ideais da governança política.

O cristianismo, no confronto dos intentos políticos do império romano, 
sofreu ao menos dois momentos bem distintos: o antes e o depois do Édito 
de Milão. O referido Édito foi publicado em 313, assinado pelos dois impera-
dores, o do Oriente e o do Ocidente, com o que decretaram a obrigação dos 
seguidores da doutrina cristã de adotar para si “o nome de cristãos católicos” 
(Código Teodosiano, XVI, 1-2)7. A exigência do nome “católico” decorreu da 
necessidade de harmonizar (unificar) as inúmeras “gnoses” cristãs dispersas 
por todo o Império e, ao mesmo tempo, conceder ao cristianismo (sob o 
título de “católico”) a condição de religião universalmente aceita dentro 

6	 O “um” (hén) adquiriu em Heráclito dois claros sentidos: a) vinculado à ordem da lei, me-
diante a qual o múltiplo da pólis vem a se constituir em “um todo” sob uma vontade expressa 
na lei; b) vinculado à “ordem” do conhecimento, mediante a qual o múltiplo sensível promove 
um “um” inteligível, o xynôi pántôn, o “comum a todos”. Na base do hèn tò sophón moûnon, 
literalmente, “um o sábio único” (DK 22 B 32, apud Clemente de Alexandria, Miscelâneas, V, 
116, e também DK 22 B 41, apud Diógenes Laércio, Vidas e Doutrinas dos Filósofos Ilustres, 
IX, I) de Heráclito, coube a Parmênides (a partir de Xenófanes) a formulação primitiva do 
sentido epistêmico do “um comum a um múltiplo”. Depois dele, Platão (no diálogo Parmêni-
des, 78d) retomou e supôs, para um múltiplo de coisas sensíveis (particulares), uma ideia una 
e universal, com o que concebeu a necessidade de “uma ideia” proporcional capaz de tornar 
compreensível “uma pluralidade”. A par de Platão, Aristóteles, na Metafísica (I, 990b 9, 13; I, 
9, 991a 2) reformulou essa ideia nos termos de um tò hèn epì pollôn, literalmente, “o um sobre 
muitos”. Guilherme de Mörbeck traduziu tò hèn epì pollôn por unum in multis, Garcia Yebra 
por “o uno común a muchos”. Temas tratados no Filósofos pré-socráticos, primeiros mestres da 
filosofia e da ciência grega, 3ª ed., Porto Alegre, Edipucrs, 2012.
7	 Apud TUÑÓN DE LARA, M. Textos y Documentos de Historia Antigua, Media y Moderna. 
Barcelona: Labor, 1984, p. 127.
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do Império Romano. Antes do Édito de Milão o cristianismo não gozava 

de reconhecimento “público” por parte do Estado, de modo que a religião 

cristã não era tolerada dentro do Império como “religião”, e sim como um 

movimento, em si mesmo desarmônico (por força das inúmeras gnoses) e, 

como tal, perturbador da harmonia política requerida pelo Império. Com o 

Édito, o cristianismo veio a ser reconhecido como uma crença a mais no rol 

das outras crenças reconhecidas pelo Estado. São três momentos: em um 

primeiro, o cristianismo (com a morte de Pedro e de Paulo, com a sua grande 

expansão e dispersão em inúmeras gnoses) findou combatido e perseguido; 

em um segundo momento, com o Édito de Milão, sob o título de católico, foi 

incluído no rol das religiões toleradas pelo Estado; em um terceiro momento 

(que não se confunde com o Édito de Milão), o cristianismo veio ser (no iní-

cio do VI século, com Justiniano) considerado a “religião oficial do Estado”.

De um ponto de vista da crença, o cristianismo, sob o sustento de precei-

tos do judaísmo, se ergueu como uma religião monoteísta: disposta a cultuar 

e a reverenciar apenas um só Deus. Por essa exigência, e no confronto com 

as demais religiões politeístas, o Deus da crença cristã veio a ser louvado 

como “o único e o verdadeiro Deus”. Foi por força desse conceito que a 

cristandade inovou a alcunha de ateu: o ser “ateu”, sob o preceito do “único e 

verdadeiro Deus”, correspondeu a uma negação completa de qualquer outra 

divindade a ponto de o “ateu” vir a ser considerado como aquele que, por 

não crer e reverenciar o Deus cristão, restava “sem deus” algum. Qualquer 

outro Deus que não o único e verdadeiro era tido como um “deus” impostor, 

falso e maligno, em síntese, um “não-deus”. “Eu os chamo de ateus (escre-

veu Clemente, referindo-se aos hierofantes8 gregos), com razão, porque eles 

ignoram que existe o Deus verdadeiro, de modo que temos de ficar longe 

8	 Hierofante era o nome que os gregos atribuíam aos sacerdotes (hiereis) cuidadores dos 
“sagrados preceitos” (hieroîs lógois), intérpretes e expositores dos mistérios sagrados, que 
tinham por função instruir e conduzir os iniciados. O hierofante designava, pois, aquele que 
interpretava e explicava os mistérios, sendo ele próprio o sacerdote iniciador nos mistérios, 
condição que fazia dele um instrutor e proferidor (perambulante) de discursos. No decorrer 
do tempo, o cristianismo adotou esse mesmo conceito, inclusive a roupagem, para os seus 
sacerdotes, aos quais se atribuía a presidência dos cultos, a preservação, a interpretação e a 
exposição dos preceitos sagrados da doutrina cristã. A característica fundamental do hierofante 
grego consistia em ser rapsodo e poeta: era alguém que, sob vestimentas chamativas e sun-
tuosas saía, com seu cajado, de cidade em cidade promovendo e difundindo o referido por 
todos como o “sagrado” que merece culto e reverência.  
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deles” (Protréptico/Exortação aos gregos, II, 23)9. Sob a ressignificação do 
conceito, Clemente se vale ainda de duas outras justificativas: a) a de que 
os sacerdotes (hierofantes) gregos invocavam “muitos deuses falsos em vez 
do único Deus verdadeiro”, e assim procediam “feito o filho da prostituta 
que invoca muitos pais por desconhecer o pai verdadeiro”; b) “o ateísmo 
e a religião (atheótês kaì deisidaimonía10) deles (assevera Clemente) são os 
extremos da ignorância” (Protréptico, II, 25). 

Epicuro, entre os filósofos, foi a grande vítima da ressignificação. Sobre 
ele Clemente preferiu as seguintes sentenças: a) “Quanto a Epicuro, eu o 
esquecerei (eklêsomai) por completo, porque ele diz explicitamente que o 
Deus único não se ocupa com nada...”11. Observação: o conceito de “Deus 
único” não comparece em nenhum dos escritos remanescentes de Epicuro; 
b) Epicuro é um homem “sem fé”, um inventor “de mitos e de blasfêmias” 
e “o arconte máximo do ateísmo (atheótêtos katárchonti)”12. Está visto que 
Clemente não é nada piedoso contra Epicuro, e pela seguinte razão: porque 
Epicuro foi, sem dúvida, o mais significativo filósofo grego da “desmitifica-
ção” da mente humana. Ele procedeu de um modo oposto a Clemente: a) 
enquanto Epicuro concebeu a “religião” sob os termos da “piedade” natural, 
Clemente a restringiu aos ditames de uma crença específica; b) enquanto 
Epicuro buscou para a piedade natural um lugar seguro no contexto da 
Filosofia, do bom senso e da razoabilidade humana, Clemente se ocupou 
em submeter a filosofia à nova religião emergente, valendo-se do seguinte 
método: aproveitando-se, como se fosse patrimônio seu, tudo o que os 
filósofos produziram de concordante, e rejeitando o discordante. Clemente 
(150-215), por exemplo, proferiu como sendo suas as seguintes sentenças de 

9	 “Verdadeiro”, foi traduzido de óntôs ónta, com o que Clemente quis expressar um Deus 
existente de fato, realíssimo. 
10	 Em geral, deisidaimonía é traduzido por “superstição”, mas já é um modo preconceituoso 
de tratar a religiosidade grega. Sob o termo deisidaimonía os gregos expressavam a crença e a 
reverência às entidades divinas por eles cultuadas e genericamente denominadas de daímones, 
como deuses amáveis, acompanhantes, protetores e cuidadores atenciosos. Há, em Platão, no 
Lísis, uma referência ao paidagogós (ao escravo cuidador da instrução escolar) como daímona, 
conceito com o qual Platão expressa a atitude do protetor e do cuidador. Este é o relato: os 
jovens, Menexeno e Lísis estavam confabulando com Sócrates a respeito da amizade, e, de 
repente, “feitos daímones surgiram os pedagogos de Menexeno e de Lísis, conduzindo pelas 
mãos os irmãos mais novos desses dois jovens, aos quais, chamando-os pelos nomes, ordenou 
que os acompanhassem para casa, pois já era tarde” (Lísis, 223 a).
11	 Protréptico, V, 66. Epicuro, frag. 368, apud Usener.
12	 Strômateîs/Miscelânea, I, I, 1.
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Epicuro: “O mais importante fruto da justiça está na ausência de perturbações 
(na ataraxía)”; “A mais abundante de todas as riquezas está na autárkeia” 
(Strômateîs/Miscelânea, IV, VIII, 305).

Bem antes do Édito de Milão (313), ainda no tempo de Justino (100-165), 
os próprios cristãos eram considerados ateus, como consta nestes testemu-
nhos: a) na Apologia de Justino: “Assim como Sócrates, que, ao investigar 
a potência da reta razão a fim de esclarecer (...) e afastar os homens dos 
daímones (...), acabou executado como ateu e ímpio sob a alegação de que 
estava introduzindo novos deuses, agora tentam fazer o mesmo conosco”; 
eles “também nos chamam de ateus, mas, em se tratando de tais deuses, 
confessamos ser mesmo ateus” (Apologia, I, 5, 3; 6, 1). A retórica de Justino é 
contundente: de um lado, como quem se solidariza, se vale de Sócrates a fim 
de justificar e de esclarecer seu feito; de outro, inclui Sócrates no rol de “ateus” 
em favor do Deus que ele (Justino) quer defender contra os daímonas e os 
deuses que o Sócrates defendia; b) também Clemente de Alexandria lamenta 
o fato de os filósofos de seu tempo considerarem os cristãos como ateus: 

Assim como fizemos no nosso sexto e sétimo livro dos Strômateîs, consa-
grado aos comentários sobre a verdadeira filosofia (...), continuaremos a 
demonstrar que os nossos adeptos, ao invés de serem uns ateus, como os 
filósofos imaginam, são sim os únicos que prestam a Deus o culto que lhe 
corresponde (Strômateîs/Miscelâneas, VI, I, 463).

Em ambos os testemunhos, o conceito de “ateu” comporta a conotação 
que o cristianismo difundiu sob o termo, qual seja, “sem Deus”. Imerso nos 
lamentos de Justino e Clemente comparece principalmente o espanto (o estra-
nhamento) dos gregos e latinos com relação à doutrina cristã da trindade13, 
com a qual reverenciavam um só Deus em três pessoas (uno e trino) ao 
mesmo tempo. O estranhamento despontou já entre os filósofos no tempo (e 
por força da pregação) de Paulo de Tarso. A esse respeito há um relato nos 
Atos dos Apóstolos (redigido por Lucas) que reproduz uma confabulação de 
Paulo no Areópago14 com alguns membros do Conselho que eram adeptos 

13	 No Helenização e recriação de sentidos dedicamos três capítulos às controvérsias vinculadas 
ao tema da trindade.
14	 Pelo que consta em Plutarco (Sólon, XIX, 1) e em Cícero (De oficiis, I, XX, 75), o Areópago 
remonta a Sólon que o concebeu como um Conselho com funções e encargos cívicos, como 
“guardião das leis”. “O Conselho do Areópago era o guardião das leis e vigiava os oficiais para 
que exercessem seus cargos em conformidade com as leis” (ARISTÓTELES. Constituição de 
Atenas, IV, 4 – Edição Bilingue. Tradução de Francisco Murari Pires. São Paulo: Hucitec, 1995). 



Ep
ic

ur
o 

at
eu

? 
Q

ua
l a

te
ísm

o:
 d

os
 c

re
nt

es
 o

u 
do

s 
de

sc
re

nt
es

?

120

HYPNOS, São Paulo, v. 49, 2º sem., 2022, p. 107-147

da doutrina estoica e epicureia. Tais membros (referidos como “filósofos 
estoicos e epicureus”) manifestam grande espanto em relação ao “deus 
(daimoníon) estranho” difundido por Paulo na “nova doutrina (didaché)” 
com a qual anunciava “muitas novidades” (Atos dos Apóstolos, 17, 16-21)15. 
Naquela ocasião, Paulo não é, a rigor, acolhido por eles como um “ateu”, 
e sim como um crente que difunde a doutrina de um “deus estranho”, sob 
duas conotações: a) “estranho” porque não pertencia ao rol dos deuses do 
panteão (pántheon) [termo que, além de expressar a totalidade, designava 
também o Templo (o dito Pántheon) dedicado ao culto e louvação de “todos” 
(pan) os deuses (theon)]; b) “estranho” porque sustentava uma doutrina fora 
dos padrões habituais dos gregos. 

Com o cristianismo, a palavra grega “ateu” (á-theos) assumiu a literalidade 
de sua significação – não-Deus ou sem Deus – com a seguinte conotação: 
não reverenciar o Deus cristão significava negar o verdadeiro Deus e assim 
se pôr na condição de não crer e reverenciar Deus algum. O cristianismo 
trouxe, entretanto, uma inovação: instados pelas leis romanas a formular 
alegações de razoabilidade (que dissuadissem o fanatismo e as discórdias 
gnósticas) quanto aos princípios da doutrina, os doutrinadores foram forçados 
a organizar a cristandade como um instituto jurídico e teológico, e também 
como um poder hierárquico. A hierarquia foi uma estratégia concebida em 
meio ao comando militar dos gregos e romanos como meio de facilitar a 
obediência e as relações de subordinação. O termo grego hierarchía tem 
sua origem nas relações dos hierofantes (sacerdotes ou sacerdotisas) com 
o sagrado (hierós, augusto e poderoso), perante o qual manifestavam uma 
relação de admiração, respeito e reverência, e, consequentemente, se colo-
cavam a serviço (ao cumprimento das ordens), sob a seguinte hierarquia: da 
palavra do deus à proferição do hierofante (porta-voz e intérprete) à audição 
do crente ao qual cabia acolher (sem contestar, apenas entender, recorrendo, 
inclusive, ao próprio hierofante) a “veracidade” do dizer divino.  

Foram duas as exigências decorrentes dos padrões cívicos da religiosidade 
romana que, quanto ao aspecto jurídico, requeriam dos credos religiosos 
que se organizassem em uma Instituição juridicamente reconhecida e hie-
rarquicamente constituída. Este era o objetivo: tornar o Instituto passível de 

15	 FONTES: La Bible de Jérusalem. Traduite en français sous la direction de l’École biblique de 
Jérusalem, Paris: Les Éditions du Cerf, 1974; MERK, A. Novum Testamentum Graece et Latine. 
Romae: Scripta Pontificii Instituti Biblici, 1964; ZERWICK, M. Analysis Philologica Novi Testa-
menti Graeci. Romae: Scripta Pontificii Instituti Biblici, 1953.
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imputação jurídica e sujeitar os membros (submissos a uma escala de poder) 
à obediência e ao comando. O governo romano era extraordinariamente 
vigilante e cioso quanto à interferência do fervor religioso entre os povos 
de seu domínio, principalmente do fervor dos que se denominavam cristãos, 
dispersos em inúmeras seitas gnósticas, cada uma com seus evangelhos e sem 
um comando central unificador. Era praxe dos romanos requerer de qual-
quer fomento, em termos de devoção ou de agrupamento sob uma crença, 
a obrigação cívica de respeitar uma fronteira de tolerância recíproca, quer 
entre as comunidades (com suas seitas e templos), quer no confronto das 
tradições romanas. O grande objetivo consistia em serenar os mais diversos 
credos dentro de um certo território de bom senso e de razoabilidade. Era 
forçoso garantir a tolerância em favor da paz e da governabilidade. Daí que, 
a fim de dissuadir o fanatismo (o descontrole) da mente popular (em geral 
carente de instrução e de autocontrole racional e de fácil manipulação), o 
Império obrigava os institutos religiosos a se manterem serenos dentro do 
território da própria crença, de seus templos e do rigor da lei. 

Aqui se impôs a grande dificuldade que germinou com o cristianismo: 
a extensa divisão em “gnoses” cristãs, cujo conceito, na época, expressava 
um modo específico de “conhecer”, em termos de posse, aceitação e acolhi-
mento da doutrina cristã, quer em termos teóricos/doutrinários, quer práticos, 
relativos a modos de ser e de agir em conformidade à gnose arrebanhada 
em comunidades dispersas. O fato é que o cristianismo, inicialmente, logo 
após a morte de Paulo e dos principais discípulos, se expandiu em inúmeras 
seitas que vieram a se organizar em comunidades “autônomas”, espalhadas 
por todo o Império sem um centro aglutinador. Na falta de um elo (de um 
controle) universal, as comunidades locais findaram por elevar um sério 
conflito de interpretações e uma farta desunião, a ponto de instar o próprio 
Império a tomar para si a obrigação de fomentar (exigir) o entendimento, 
para o que, enfim, chamou para si (cortejou) os principais expoentes (com 
capacidade política e de persuasão) em favor de seu objetivos: a) unificar as 
gnoses adequando-as às normas religiosas do Império; b) convencer a elite 
patrícia de que a nova religião era capaz de, efetivamente, unir e não de 
desagregar (indivíduos, comunidades e povos); c) que a doutrina favorecia a 
ilustração e o entendimento, e não a promoção da discórdia e do fanatismo; 
d) que os embates teóricos entre as diversas comunidades gnósticas eram 
passíveis de sujeitar-se à concordância, e de, enfim, encontrar uma só gnose 
unificadora mediante um só credo de fé. 
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O processo foi longo, mas, de concílio em concílio (um deles, o de Niceia, 
em 325, convocado e presidido pelo próprio Imperador Constantino, Flávio 
Valério), de assembleia em assembleia, de decreto em decreto, as comunida-
des foram se ajeitando: os discordantes foram paulatinamente excluídos e os 
concordantes unificados em um só credo16. “Reunidos em Niceia (isto foi o 
que decretou o Concílio), os padres estabeleceram os limites das definições 
de fórmulas precisas, das quais a teologia não pode se esquivar”17. É inequí-
voco, no contexto do Império Romano, o desenvolvimento do poder religioso 
sob a tutela do poder político. Foi, por sua vez, no Concílio de Cartago, de 
397 (fim do século IV), que se decretou uma só ortodoxia regimental: dizia 
o Concílio que, “fora das Escrituras canônicas”, “nada” fosse “lido na Igreja 
sob o nome de Escrituras sagradas” (Denzinger, 92 [158], p, 35).

O fato é que o sucesso do cristianismo dependeu, sobretudo, dos dou-
trinadores que se dispuseram a se aliar, ou ao menos não se indispor (não 
conflitar), com o poder imperial estabelecido. Foi assim que o cristianismo, 
como religião emergente, e em extraordinária expansão, se viu levado a 
cumprir vários objetivos: a) instituir (se reformular) teologicamente, para 
o que se valeu da lógica e da filosofia; b) dar serenidade conceitual aos 
seus princípios; c) promover um arranjo harmonioso dos inúmeros emba-
tes e conflitos teológicos; d) serenar o desvario (o fanatismo); e) enfim, 
promover uma certa universalização da reverência e da piedade (eusébeia) 
cristã. Foi, sobretudo, em vista de todo esse labor que o cristianismo se viu 
levado a formular uma teologia (um logos conceitual sobre Deus), e pela 
seguinte razão: porque a filosofia gozava de um trânsito extraordinário entre 
os acadêmicos (que tinham na obra de Platão e de Aristóteles seu maior 
referencial), e entre políticos e membros da “elite” romana, em meio aos 
quais imperavam as disputas doutrinárias dos céticos, dos estoicos e dos  
epicureus. São, pois, fundamentalmente dois fatores que interferiram na 
ascensão do cristianismo: a sua universalização (união) interna e o seu 
acolhimento externo, não propriamente o popular, e sim pelas “elites” 
intelectuais, política e patrícia. Ocorre que o cristianismo, no que concerne 
à expansão popular, com Paulo de Tarso, mediante inúmeras viagens (em 

16	 Primeiro Concílio de Niceia; apud DENZINGUER, Enrique. El Magisterio de la Iglesia. Ma-
nual de los símbolos, definiciones y declaraciones de la Iglesia em materia de fe y constumbre. 
Versión por Daniel Ruiz Bueno, Barcelona: Herder, 1963, (125), 54, p. 23.
17	 Discours, XXV, 8, 1209 A 25-27, p. 176; GRÉGOIRE DE NAZIANZE, Discours 24-26. In-
troduction, texte critique, traduction et notes par Justin Mossay et Guy Lafontaine, Paris: Les 
Éditions du CERF, 1981.
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geral acompanhado de Lucas) e através de cartas (ao estilo de Epicuro), fora 
amplamente difundido nas principais cidades do coração do Império. Sem 
Paulo o cristianismo não teria existindo!

Não cabe aqui demorar na análise18, mas ainda se faz necessário levar 
em conta que, na busca por reconhecimento e espaço na intimidade do 
poder romano, os doutrinadores cristãos se viram na obrigação de promover 
duas labutas distintas, porém, complementares: a) o fomento da doutrina 
erigida sob os ditames (princípios) da mensagem cristã originária que justifi-
cava a existência de um Deus (compatível com o rol dos deuses romanos);  
b) a justificação teórica desses mesmos princípios, valendo-se da argumenta-
ção filosófica com a qual os doutrinadores trabalharam uma teologia racional 
assertiva sob o conceito do “verdadeiro Deus” superior aos demais. A filosofia 
foi por eles louvada sob dois conceitos: como a propaideía (a educação pre-
paratória) e como o proágon (o prelúdio preparatório) do doutrinário cristão. 

A maioria dos que se apresentaram como teóricos do cristianismo não 
era constituída de populares instruídos, tampouco de chefes de comunidades 
gnósticas locais, e sim de sofistas e de filósofos convertidos ao cristianismo. 
O acesso ao estudo inicial, oferecido para a infância e adolescência, contava 
com o apoio do Estado. Porém, o efetivo envolvimento com a ilustração  
(já na infância e adolescência) dependia do amparo e cuidados familiares.  
A continuidade do estudo, na juventude, ao ter acesso a professores parti-
culares e aos livros de leitura disponibilizados para esse fim, dependia do 
sustento da riqueza e do ócio garantido pelos pais aos seus filhos. A educa-
ção filosófica entre os gregos e os latinos sempre foi aristocrática e elitista.  
Os filhos da pobreza, desde cedo, se enredavam nas oficinas, nos afazeres 
do campo e nas prestações de serviços.

A vinculação do doutrinário cristão com doutrinas filosóficas não se deu 
ao acaso, e sim com um objetivo bem definido: fazer do cristianismo uma 
doutrina plenamente aceita pelos “intelectuais” da época, e, mais do que 
isso, fazer dele a religião do homem civilizado. Naquela época, um homem 
culto era tido como aquele que tinha tempo livre e dinheiro o bastante para 
cultivar o saber helênico, e um Estado civilizado era aquele que submetia  
a sua cidadania aos ditames da lei. Ora, foi assim que o cristianismo, por 
força dos referidos sofistas e filósofos convertidos, quis ser (por interesse e 

18	 Tema que tratamos longamente em uma obra específica: Helenização e recriação de sentidos: 
a filosofia na época da expansão do cristianismo, séculos II, III e IV, 2ª ed. revisada e ampliada. 
Editora da Universidade de Caxias do Sul: Caxias do Sul, 2017.



Ep
ic

ur
o 

at
eu

? 
Q

ua
l a

te
ísm

o:
 d

os
 c

re
nt

es
 o

u 
do

s 
de

sc
re

nt
es

?

124

HYPNOS, São Paulo, v. 49, 2º sem., 2022, p. 107-147

por obrigação) ambas as coisas: tanto a religião do homem culto, quanto a 
religião do Estado civilizado. 

De um ponto de vista erudito, a doutrinação cristã buscou se expandir 
por sobre as doutrinas filosóficas mais acolhidas e salientes daquela ocasião: 
a estoica e a epicureia. Elas eram tão difundidas que, como visto, o próprio 
Paulo de Tarso se viu levado a debater em Atenas com eles. Em sua passa-
gem por lá (como consta nos Atos dos Apóstolos), Paulo entrou em conflito 
com tais filósofos, a ponto, inclusive, de ser considerado por eles como um 
“ateu” defensor de um logos estranho. Eis o que registrou Lucas: 

Quando Paulo estava em Atenas (...) certos filósofos epicureus e estoicos 
discutiam com ele e alguns questionavam: “o que mesmo quer ensinar 
esse spermológos (= semeador de palavras ilusórias, charlatão)?” Outros 
respondiam: “parece que é o anunciador de um deus (daimoníon) estra-
nho.” [...] Por isso convidaram Paulo ao Areópago, onde lhe perguntaram: 
“podemos então conhecer qual é essa nova doutrina (didaché) que estás 
anunciando? Muitas novidades chegam aos nossos ouvidos, e queremos 
saber quais são.” (Atos dos Apóstolos, 17, 16-21.) 

Sob os conceitos, o de “charlatão” (spermólogos) e o de “anunciador de 
um deus estranho”, Lucas infiltra claramente a intenção de sobrepor em Paulo 
a alcunha do asebés, ao modo como os detratores atenienses submeteram 
Sócrates à condenação. Os dois conceitos no enunciado de Lucas comportam 
uma função estratégica: induzir o leitor a vincular Paulo (o anunciador de 
um novo Deus universal) a Sócrates (aquele que dizia ser porta-voz de um 
daimónion particular). Quanto às outras duas proposições (“conhecer qual 
é essa nova doutrina” e “queremos saber quais as novidades dela”), permi-
tem inferir ao menos duas coisas: uma, confrontar a “nova doutrina” com as 
demais e, enfim, fazer dela, uma doutrina filosófica plausível e aceitável pelos 
filósofos da época; outra, realçar a doutrina cristã como uma efetiva novidade, 
da qual Paulo era o didáskalos (o instrutor e anunciador). Sob tais intuitos, 
Lucas, ao realçar a figura de Paulo, tende a buscar espaço para a doutrina 
cristã no universo do debate dialogal (do qual Platão fora o grande mestre) 
entre as doutrinas filosóficas da época. Daí se observa que, já com Lucas e 
Paulo, a doutrina cristã não quis apenas ser uma crença (um credo ao modo 
das deisidaimonía gregas), e sim uma filosofia no contraposto das filosofias 
tradicionais, particularmente das doutrinas neoplatônica, estoica e epicureia. 

Não foi, com efeito, pelo debate que o cristianismo se consolidou como 
doutrina, e sim por outros meios, primordialmente mediante uma didaché 
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(um ensino bem mesurado) que implicou em uma certa estratégia de comu-
nicação retórica destinada a promover um acolhimento popular, intelectual e 
político. Forçado a atender as obrigações legais e cívicas requeridas pelas leis 
do Império, a didaché se viu levada a dialogar com os próprios imperadores 
em busca de atenção e de acolhimento. A questão de base partiu do seguinte 
pressuposto: dado que o cristianismo se expandia extraordinariamente entre 
os populares, e, portanto, incidia na fonte de manutenção e de sustento do 
poder político imperial, não houve outra maneira senão equacionar a vontade 
do povo com a do Império.

Pela dedicatória que Justino (um dos primeiros a buscar adequação entre 
a doutrina cristã e as exigências do Império) estampou em sua Apologia, fica 
claro como a referida didaché encontrou o seu destino. Assim se expressou 
Justino: “ao imperador Tito Élio Adriano Antonino Pio César Augusto, ao 
seu filho Veríssimo, filósofo, a Lúcio, filho natural do César Augusto, ao filho 
adotivo de Pio, amante do saber, ao sacro Senado e a todo o povo romano” 
(Apologia, I, 1). Pela dedicatória, fica evidente o empenho de Justino no 
sentido de ganhar a confiança e o acolhimento dos três segmentos constitu-
tivos do poder imperial: o imperador (e seus sucessores), o “sacro Senado” 
e “todo o povo romano”. O fato de ele nomear de “filósofos” toda a trupe 
imperial mostra o quanto tal título era ambicionado e almejado pela elite 
patrícia romana. 

4 – O presumido ateísmo de Epicuro tem sua origem em uma mentali-
dade grega forjada a partir de Píndaro (518-438 a.C.): do verso (génoi oïos 
essì – Ode Pítica II, v.72) do qual derivou a máxima “tenha coragem de ser 
homem, não queira ser um deus”. Píndaro propagou um modo de pensar 
que despertou uma consciência que levou poetas, sofistas e filósofos a ques-
tionarem as relações humanas perante os pressupostos teológicos tradicio-
nais que concediam aos deuses o governo e a destinação da vida humana.  
A máxima reverberou por toda a Grécia feito um aprendizado: o de que cabe 
ao humano cuidar de si e do cosmos como uma responsabilidade sua e não 
dos deuses. O verso de Píndaro também promoveu uma desconfiança nos 
guardiões do consuetudinário, no sentido de que a máxima poderia promover 
o “ateísmo”, isto é, fazer o povo desacreditar que era dos deuses os cuidados 
quanto ao governo da vida humana e cósmica. O objetivo era este: estando 
o povo sujeito à vontade dos deuses, estaria igualmente subordinado e dócil 
aos anseios dos governantes!
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São, pois, duas questões aqui a se considerar: uma, a desconfiança ali-
mentada pelo éthos tradicional (pelo consuetudinário) que via na máxima a 
promoção do descaso, feito uma descrença (impiedade e irreverência) no 
poder dos deuses sobre o governo do humano; outra, a confiança (difundida 
entre os filósofos) no sentido de que compete aos humanos e não aos deuses 
o governo (o cuidado) de si e do cosmos. Do ponto de vista dos filósofos, 
a proposição fundamental veio a ser esta: de que só é possível “vir a ser” 
(elevar-se) em humanidade mediante conhecimento de si, dos limites e das 
possibilidades concernentes à própria natureza, suporte e sustento da edifi-
cação humana em seu próprio território, isto é, dentro de seu télos. 

Aqui, fazendo um parêntesis, é preciso considerar o que os gregos, bem 
como os latinos (que traduziram télos por finis) concebiam sob o conceito 
de télos, com um diferencial, sob dois conceitos que não são comuns entre 
nós: o de tempo cíclico e o de imanência. É preciso levar em conta que o 
nosso modo de pensar findou forjado pela concepção cristã do tempo linear 
que priorizou o conceito de transcendência mais que o de imanência, e, 
com ele, alardeou o télos para além da vida mais do que imerso na vida, a 
ponto, inclusive, de pôr o principal da vivência no “depois” (no amanhã, 
no futuro) e não no hoje. Daí que o télos dos gregos (bem como o finis dos 
latinos) não dizia respeito a alguma “finalidade” a se alcançar fora do sujeito 
e de sua órbita natural, e sim era imanente ao “território” de si mesmo e ao 
ciclo de vida que lhe concerne. 

Na linguagem ordinária deles e em referência à pólis, o télos expressava 
as “extremidades” (fronteiras) de uma circunscrição enquanto pertencimento 
geográfico e/ou territorial. Foi esse modo de pensar que levou os filósofos a 
considerarem o télos (o fim, a fronteira, o limite) e a arché (o início, o começo) 
dentro de uma só demanda teórica, visto que um presume o outro: o fim e 
o início de uma porção territorial coincidem. A linha limite que demarca o 
fim do território de uma pólis coincide com o início deste mesmo território. 
Daí que arché e télos se dão reciprocamente e de tal modo que não é pos-
sível pensar o “fim” (a realização ou efetivação) de algo sem circunscrever 
neste processo a arché que lhe concerne. De um ponto de vista relativo ao 
processo da geração, do nascimento (do germinar da semente) à morte, o 
presumido como fim coincide com um processo de realização inerente ao 
começo (à arché). O fim, por exemplo, de uma semente (spérma) consiste 
em germinar um télos inerente a ela mesma e que se move desde a arché de 
sua geração; em outras palavras: o fim (o télos) é um princípio de realização 
que se move desde a arché (o início) de uma certa germinação.  
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No que concerne ao humano, assim sentenciou Aristóteles: “relativo a 
nós, o télos de nossa arché é o logos e o noûs, de modo que é em vista deles 
que cabe requerer o cuidado quanto à gênese de nós mesmos e de nossos 
valores (tòn ethón)” (Política, VII (IV), 15, 1334 b 15). Entre o germinar físico 
e o germinar do “humano” há um diferencial: enquanto as sementes humanas 
(o óvulo e o esperma), de um ponto de vista físico, se desenvolvem mediante 
um processo de determinação natural; a geração do humano, ao contrário, 
carece de nós, de muito empenho e de constantes cuidados. Ninguém, por 
natureza, se depara em si mesmo com o germinar do logos (do domínio da 
palavra) e do noûs (do exercício do pensar) espontaneamente. Daí que, de 
um ponto de vista físico, basta apenas mirar-se no espelho e reconhecer 
“este sou eu” (se assumir, se acolher e se amar); de um ponto de vista da 
ideação do humano, é preciso mirar no “que é divino” e por ele se agendar 
em busca do melhor!

Sob essa condição, para além de se reconhecer “este sou eu” e de se 
cuidar, é preciso inevitavelmente se conhecer. Eis aí a razão pela qual a 
máxima derivada de Píndaro – “contenta-se em ser homem, não queira ser 
um Deus” – se expandiu entre os gregos como um complemento das duas 
anteriores: do “conhece-te a ti mesmo” e do “nada em demasia”. A essas três 
máximas, veio acrescentar-se uma quarta, “não ignore os teus limites”; esta 
máxima, entre os filósofos, ecoou com o seguinte significado: “conheça seus 
limites e suas possibilidades”, ou seja, “tome ciência das suas circunstâncias”. 
Ela estimulou o filósofo e a filosofia nestes termos: “vença os seus limites 
prosperando em suas possibilidades, em conformidade ou tendo em conta 
as suas reais circunstâncias naturais, o conhecimento e o cultivo das próprias 
forças”. Vê-se, pois, que todas essas máximas estão entre si entrelaçadas e que, 
inegavelmente, se puseram presentes na construção teórica do éthos carac-
terizador do desenvolvimento histórico da filosofia e do filosofar em geral.   

Do adágio derivado da ode de Píndaro surtiu a consciência da necessi-
dade de que cabe ao “humano” (não nos termos restritos ao anér/andrós, 
mas ao ánthropos19) fazer “germinar” a si mesmo por si mesmo, e, conse-
quentemente, promover a sua destinação humana dentro de seu próprio 
território, ou seja, imerso em suas circunstâncias naturais, quer subjetivas, 
quer universais, comuns a todos. Esta é a questão: as sementes do humano 
(o esperma e o óvulo, unidos) contêm em si apenas a realização de seu ser 

19	 O anér/andrós designava o homem em oposição à mulher enquanto que o ánthropos 
expressava o gênero humano (o homem e a mulher) em oposição aos deuses.
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animal (biológica ou fisicamente considerado), mas não o da humanidade 
que requer dedicação e empenho, e, sobretudo, ilustração. Sem instrução 
e educação o humano não vai a lugar nenhum: fica estacionado e restrito 
às requisições naturais da realização que concerne a qualquer ser animal 
destinado a se reproduzir e a se preservar, para o que faz um uso apenas 
estratégico (astucioso) do próprio cérebro. 

Da máxima de Píndaro, o poeta Sófocles (496-406 a.C.) foi o grande 
divulgador. Ele a difundiu em duas ocasiões: a) uma, no Édipo em Colono 
(vv.136-137), no trecho em que retrata o drama derradeiro de Édipo. Ali, 
Sófocles deixou bem claro que Édipo, apesar de todo o seu drama e tragédia, 
em momento algum se dispôs a desvincular o seu “destino” dos augúrios 
dos deuses; antes, os acolheu, ao modo, porém, de um enfrentamento de 
si como quem gerencia a si próprio tomando para si a vontade do seu deus 
(do seu daímon) regente e protetor; b) outra, no Ajax (vv. 758-761), sob 
estas palavras: “aqueles (vaticinou Sófocles) que desconsideram a medida 
e os limites humanos, que se deixam carregar pelos deuses, [...] duramente 
sucumbem no infortúnio, porque pretendem, com a ajuda dos deuses, elevar 
a natureza humana (ánthrôpou phýsin) para além da capacidade humana 
(ánthropon phronei)”20. 

É inegável a repercussão da máxima de Píndaro nas palavras de Sófocles. 
A advertência é a mesma: aquele que se dispõe a ser um deus, desiste de 
ser homem. Aquele que entrega aos deuses o seu destino, se furta da capa-
cidade (que consiste em uma habilidade, e, enfim, em virtude) de enfrentar 
a si mesmo e de gerenciar por si mesmo a própria vida. Sófocles, portanto, 
a partir de Píndaro, presume um “ateísmo” reverso: aquele de alguém que 
crê em seu Deus a ponto de desacreditar em si mesmo e de sonegar para si 
próprio a tarefa da edificação de sua própria humanidade. Ora, Epicuro vai 
de encontro a essa tradição, que, igualmente, reverberou em Sócrates, este 
que, por sua vez, fez do “conhece-te a ti mesmo” seu principal objeto de 
investigação. Do mesmo modo procedeu Epicuro, sob o pressuposto segundo 
o qual “conhecer a si mesmo” corresponderia primordialmente a conhecer 
os limites e as possibilidades consoantes às pulsões da própria natureza. Daí 

20	 Traduzimos phrónesis por “capacidade”, a fim de não lhe arrendar o sentido de habilidade 
ou aptidão falquejada na interioridade humana em vista da execução de um determinado 
fim. Phrónesis, em geral, é traduzido por prudência, mas, mesmo sob esse sentido, ela não se 
desvincula do conceito de “capacidade” ou de “habilidade” concernente a um modo de ser 
que comporta “virtude”: aquilo que os gregos denominavam de areté = de excelência, força 
ou vigor educado em vista de um determinado modo de ser e de agir.
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que o conhecer a si mesmo de Epicuro veio a corresponder à busca de quem 
sou, a fim de ser (tornar-se) a si mesmo, e, por sobre o plano da própria 
realidade (verdade) natural, se edificar na virtude humana de germinar em 
si mesmo o atributo humano caracterizador da essência de seu ser.

De modo algum cabe a Epicuro (assim como não coube a Píndaro, a 
Sófocles e a Sócrates) a alcunha de “ateu”, e pela seguinte razão: porque 
nenhum deles, especificadamente Sócrates e Epicuro, na busca do “edificar-
-se” humanamente (do fazer em si germinar o humano) em sua natureza e 
verdade próprias, jamais desconsideram a necessidade de que urgia se fazer 
semelhantes aos deuses, ou seja, mirar-se e encontrar no “divino” o modelo e 
o alimento da edificação humana. “Como dissemos antes (sentenciou Sócrates 
a Alcibíades), como norma de ação deveis ter sempre em mira o esplendor 
divino (tò theîon kaì lampròn)” (Primeiro Alcibíades, 134 d)21. Platão, no 
Fédon (84 a-b), presumiu para o filosofar (para o exercício do pensar racional) 
apenas uma saída: tomar “o verdadeiro, o divino (tò theîon), o que escapa 
à opinião, por espetáculo e também por alimento”.

Presumir que indivíduos com tais propósitos sejam ateus, não faz sen-
tido algum, e, inclusive, desdenha o verdadeiro significado da reverência 
humana perante a divindade.  “Ateu”, por suposto, é exatamente aquele que 
não promove em si mesmo o divino, ou seja, que não toma os atributos do 
que é “divino” como “espetáculo” (espelho ou reflexo) e como modelo e 
alimento de sua própria edificação. Ateu, então, vem a ser aquele que usa 
Deus ou o divino apenas para levar vantagens, para tão somente afagar seus 
medos, suas crendices, suas ansiedades, suas desilusões e seus malfeitos. 
Não está com Deus quem apenas alardeia o nome dele sem envolver “o que 
é divino” no cuidado e no governo da própria vida. Justo por isso que o 
“ateu” é aquele que quer ser visto “com deus”, mas sem almejar para o “ser 
homem” a excelência do ser divino. 

5 – Algumas máximas de Epicuro a respeito dos deuses por si só demons-
tram como, de um ponto de vista teórico, não tem fundamento presumir que 
Epicuro é um “ímpio” ou um “ateu”. De um ponto de vista prático, ou seja, 

21	 Acompanhamos a tradução de Carlos Alberto Nunes, com a seguinte modificação: evitamos 
traduzir “tò theîon kaì lampròn” por “esplendor de Deus”, porque facilita alguns mal-entendidos, 
por exemplo, presumir o monoteísmo. Optamos por “esplendor divino”, porque, do ponto 
de vista platônico, “ter em mira o esplendor divino” significa mirar-se no que é belo, bom e 
justo em conformidade com o que presumiu no contexto da sua chamada teoria das ideais. 
(Cf. Ética e Política, capítulo IX). 
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do que consta enquanto relatos da vivência de Epicuro, não dá para inferir 
que ele tenha sido um ateu. A esse respeito, consoante o que consta no 
Primeiro Alcibíades de Platão, Epicuro tomou para si o pressuposto segundo 
o qual é preciso ter em mira, “como norma de ação”, o “esplendor divino”. 
De um ponto de vista teórico, não cabe dizer ser ele ateu, em vista, por 
exemplo, do que difundiu entre seu discípulos através da Carta a Meneceu: 
“os deuses realmente existem (theoì mèn gàr eisín), e é evidente (enargés) 
o conhecimento que temos a respeito deles” (§123); de um ponto de vista 
prático, como chamar de ateu alguém que conformou (mirou) o seu agir 
moral nos atributos do esplendor divino? 

Os que conheciam e usufruíam da convivência de Epicuro costuma-
vam dizer dele várias coisas: a) que ele dispensou extraordinária “gratidão 
(eucharistía) para com os seus genitores (gonéas)”; b) que ele praticou a 
“beneficência (eupoiía) para com os seus irmãos” – que eram três: Néocles, 
Queredemos e Aristóbulo (Gassendi, 2006, I, I, 8, 1, pp.62-63); c) que ele 
tratava com doçura (hemerótes) os serviçais (oikétas) de sua convivência, 
incluindo-os, inclusive, em seu testamento (D.L., 2005, X, § 21); d) que nele 
“era visível o grande apreço dispensado aos seus irmãos, em benevolência e 
cuidado para com eles – eúnoian autoû kaì kedemonían” (Usener, Epicurea, 
frag. 178, 15-16, p.155)22; e) no rol dos fragmentos recolhidos em Enoanda, 
consta um trecho de uma carta (dirigida à sua mãe) que expressa toda a 
eusébeia filial de Epicuro para com ela: “não quero que nada te falte e que 
para mim sobre, prefiro que para mim falte, mas não para ti” (Diógenes de 
Enoanda, frag. 126)23; f) de Hermarco de Mitilene, o primeiro escolarca do 
Jardim, há um testemunho que o louva, nestes termos: “a vida de Epicuro, 
se comparada à dos demais, pode ser considerada, no que diz respeito à 
delicadeza no trato com as pessoas e à sua capacidade de se contentar com 
pouco, como extraordinariamente prodigiosa” (Sentenças vaticanas, 36)24; g) 
ainda em Diógenes Laércio (X, §10) há um outro registro que diz: “a reverência 

22	 Registro recolhido em Plutarco, em sua obra Sobre o amor fraterno (Perì philadelphías – De 
fraterno amore). “On sait que les frères d’Epicure lui témoignèrent toujours le plus grand respect 
en reconnaissance de son dévouement et de sa sollicitude pour eux...” (De l’amitié fraternelle, 
16, disponível em: http://remacle.org/bloodwolf/historiens/Plutarque/amitie.htm).
23	 Apud DELATRE & PIGEAUD, 2010, p.1064: “Car ne je ne veux pas que tu manques de que-
lque chose pour que j’aie plus qu’il n’est besoin. Je préférerais, moi, être prive de quelque chose 
pour que ce ne soit pas ton cas”. Idem SMITH, 1993, pp.555-558.
24	 Foi em Mitilene que Epicuro fundou a sua primeira escola, e lá obteve a adesão de Her-
marco, que, mais tarde, uns quarenta anos depois, veio a substituí-lo, em Atenas, na direção 
da Escola.

http://remacle.org/bloodwolf/historiens/Plutarque/amitie.htm
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(hosiótetos)” de Epicuro “para com os deuses e o seu amor pela pátria” eram 
indescritíveis25. Hósios diz respeito ao que é “sagrado”, “santo” e que, portanto, 
merece reverência (a eusébeia).

Para o tema da eusébeia, Epicuro, como consta no elenco de Diógenes 
Laércio, dedicou duas obras: “Sobre os deuses – Perì theôn” e “Sobre a reli-
gião – Perì hosiótetos” (X, §27). Na Carta a Heródoto (§76-77), distinto das 
convicções habituais dos gregos, Epicuro não incluiu os astros no rol dos 
deuses ou dos entes divinos reverenciados pela tradição, tampouco admite 
que os fenômenos celestes, o eclipse, os raios, os trovões, etc., dependam da 
vontade deliberativa dos deuses (Lucrécio. De rerum natura, V, v.1185ss.). 
Epicuro, assim como Anáxagoras, também não concede aos astros (a Gaia, 
a Hélios, a Selene, etc.) a condição de seres divinos. Ele não os “reverencia” 
como deuses, e, inclusive, considera as opiniões dos que assim os concebem 
como sendo “falsas”. Essa foi uma das razões pela qual, já em seu tempo, 
foi considerado “ateu” e denominado de “ímpio” (de asebés, de irreverente) 
pelos seus contemporâneos, perante os quais assim se defendeu: “Ímpio 
(asebés) não é aquele que não reverencia os deuses cultuados pela maioria, 
e sim aquele que atribui aos deuses as mesmas falsas opiniões cultivadas 
por essa mesma maioria” (Carta a Meneceu, §123/124). 

A defesa de Epicuro é bastante clara e contrapõe a importância da ilus-
tração contra a falta dela, prioriza a mente instruída contra o intelecto des-
tituído de educação. Do ponto de vista dele, “ímpio” (o asebés, o protótipo 
grego do “ateu”) não é aquele que contesta as falsas opiniões mimadas pelas 
crenças tradicionais, e sim aquele que, dotado de alguma ilustração ou saber, 
resta recluso no mesmo universo das opiniões rasas cultivadas pela maioria, 
permanecendo perante os seus (os da proximidade) incapaz de transformar 
e de iluminar. Aí está o asebés (o ímpio) da proposição de Epicuro. Trata-se, 
em outras palavras, de alguém que, detentor de alguma instrução (técnica, 
teórica ou prática), hoje diríamos “detentor de algum diploma”, continua 
reverenciando os mesmos princípios precários, quando não falsos, do culto 
da maioria, dos que não tiveram oportunidade ou disposição de ilustrar a si 
mesmos e os demais. “Ímpios”, na proposição de Epicuro, são aqueles que, 
instruídos em um determinado ofício ou profissão, se mantêm, entretanto, 
no mesmo nível da “ignorância” popular. 

“Ignorância” vem entre aspas em razão de que não se trata de um atributo 
que cabe especificadamente aos populares, aos que não tiveram oportunidade 

25	 “(...) pròs theoùs hosiótetos kaì pròs patrida philías” [D.L., (2005), X, §10].
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de acesso à instrução, e sim aos que tiveram, mas restaram estacionados no 
nível dos preconceitos (das discriminações e das fobias) estruturais da cul-
tura. Daí que o verdadeiro “ignorante” não é o popular, e sim aquele que 
teve acesso ao estudo e à qualificação, e que, inclusive, desenvolveu certas 
habilidades de ofício (é um bom médico, bom advogado, bom dentista, 
bom veterinário, bom matemático, bom lógico), mas, mesmo assim, restou 
no mesmo nível da dita “ignorância” popular: em nada ultrapassou seus 
ancestrais que não tiveram acesso à ilustração! Não se trata, com efeito –  
isto é importante de ser dito –, de uma “ignorância” que atinge apenas o 
“diplomado”, mas todo o sistema “educador” que o gerou, e que, igualmente, 
carece de reciclagem e de reforma. 

São duas questões que, com relação aos deuses, confabulam em Epicuro: 
de um lado, as ideias ou opiniões populares tidas como falsas, mesmo que, a 
esse respeito, tais opiniões componham o “nível de verdade” daqueles que as 
reconhecem como corretas ou verdadeiras; de outro, as opiniões efetivamente 
verdadeiras, testadas e expressas mediante critérios da argumentação lógica 
concernente a uma teologia racional que continuamente se recicla em favor 
do melhor, da excelência e da verdade. Aqui, a questão se põe não por um 
conflito dialético em que o falso e o verdadeiro se excluem, e sim pelo que 
ambos, em sentido complementar, confabulam em reciprocidade, em que a 
verdade busca meios de acessibilidade no sentido de disponibilizar o falso 
a se abrir em favor do verdadeiro. Nesse sentido, o principal da questão 
nada tem “contra” aqueles que, por inúmeras razões ou circunstâncias, estão 
estacionados (alojados) em um nível de verdades precárias, e sim contra o 
descaso cívico, quer da filosofia, quer da religião, no sentido de promover 
a ilustração, o saber e a verdade. 

Foi, portanto, em razão de Epicuro, em favor da ilustração, colocar-se em 
um lugar de distanciamento de uma compreensão teológica rasa, habitual, 
sustentada sob parâmetros da cultura meramente popular, que ele findou, 
em seu tempo, referido como ateu, sendo que o mesmo se deu na posteri-
dade. Lactâncio, por exemplo, diz ser Epicuro um ateu por não reconhecer 
que Deus “tudo criou a partir do nada (omnia enim fecit ex nihilo” (Divinae 
institutiones, II, 8), sem o concurso (como quer Epicuro) de uma matéria 
primeira, primitiva, pelo mesmo Epicuro denominada de “átomo”. Na mesma 
Institutiones (I, 2), Lactâncio também insere Epicuro no rol dos ateus por 
não “reconhecer que o mundo foi feito pela providência divina”, cuja crença, 
segundo ele, sempre foi “aceita, sem questionar, desde os famosos sete sábios 



M
ig

ue
l S

pi
ne

lli

133

HYPNOS, São Paulo, v. 49, 2º sem., 2022, p. 107-147

até Sócrates e Platão”: “uma tese tão evidente” que só “o louco do Epicuro, 
se atreveu a negá-la”26.  

São muitos os testemunhos no sentido de conceber, no caso, Epicuro 
como ateu em razão dele defender outras teses e outras crenças discordantes 
deste ou daquele modo de pensar. Dentre as máximas de Epicuro, duas delas 
causaram espécie entre os seus contemporâneos e na posteridade: uma, a 
que afirma serem os deuses viventes tranquilos, serenos, distanciados de 
qualquer preocupação. São alegres e felizes que não se ocupam com nada e 
que não incomodam ninguém (Sêneca, Apocoloquintose do divino Cláudio, 
VIII, 1); a outra vem em consequência da primeira, visto que por ela Epicuro 
contrariou um aspecto relevante da religiosidade grega, que consistia em 
tudo pedir para os deuses, a ponto de colocar tudo nas mãos deles, como se 
fosse deles a responsabilidade pelos destinos dos cosmos e da vida humana 
de cada um. Esta é a máxima que ecoou entre os gregos e na posteridade 
como uma impiedade: “é inútil pedir aos deuses – sentenciou Epicuro – o 
que cada um pode, para si e por si, proporcionar” (Sentenças vaticanas, 65).

A esse respeito, porém, é preciso acrescentar algo: Epicuro admite, sim, 
que os deuses são seres serenos, alegres e tranquilos, que não se atemorizam 
por nada, e que, tampouco, se deixam amolecer por sacrifícios ou preces, 
mas disso não se segue que não devemos lhes aviar preces e cultos. Parece 
contraditório, mas não é. Ocorre que as preces e os sacrifícios não devem (do 
ponto de vista de Epicuro) ser de “petição”, mas de “gratidão” (de eucharis-
tía). Aqui a questão se põe nestes termos: na relação entre nós e os deuses 
há como que um profundo vazio (distanciamento) que só se preenche (ou 
diminui) inserindo neste mesmo vazio tudo o que é divino ou o que o divino 
comporta. Nossos problemas, que não são poucos, são nossos! Cabe a nós, 
e não aos deuses, resolvê-los. 

Dos deuses, para a solução de nossos problemas, carecemos de mirar nos 
atributos do que é divino, e trazer esse mesmo divino para o nosso viver, e 
também para o nosso saber, e, enfim, para as nossas ações. Dos humanos, 
de cada um, o “divino” é o modelo, sendo que não cabe aos deuses insuflar 
(trazer) o que é divino para as nossas vidas. Não é nos tencionando inter-
namente, mediante doces e emotivas preces, e também não é promovendo 
em nós um estado de êxtase, de distanciamento ou fuga de nós mesmos que 
acessamos ou nos aproximamos do que é divino, e sim nos empenhando, 

26	 Sobre a concepção de Epicuro a respeito da “providência”: cf. Epicuro e as bases do epicu-
rismo II A física de Epicuro (São Paulo: Paulus, 2022), pp. 383-498.
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a partir do que somos (cientes dos limites e das possibilidades inerentes 
em nossa natureza), a ser como os deuses no que concerne à vida serena 
(ataraxía), alegre e feliz. A condição sine qua non para sermos tal como 
um deus semelhante aos deuses (Carta a Meneceu, § 135) consiste funda-
mentalmente em nos acolher como somos (ou seja, sem trair a nós mesmos 
e a nossa natureza), a fim de nos elevarmos até ao máximo relativo ao que 
podemos humanamente ser, sob a perspectiva do “que é divino”, que em si 
agrega atributos concernente ao que é bom, belo e justo. 

Os deuses de Epicuro são, enfim, presumidos como seres que não se dão 
a responsabilidade de se ocupar com o que cabe aos humanos por obrigação: 
gerenciar a própria vida sem desqualificar a si mesmos e a própria natureza. 
Aquele humano que bem pouco sabe de si, que a si mesmo mal se conhece, 
que não acolhe a si mesmo, que não sabe de sua natureza, que não trabalha 
em favor da virtude que consiste em humanizar a si mesmo, que não gerencia 
seus dramas, e que, enfim, entrega tudo nas mãos dos deuses, procede ao 
modo de um descrente extremo, distanciado da divindade a ponto de des-
crer e de faltar com a piedade e a devoção para consigo próprio. Dado que 
cabe a cada um “amar a si” mesmo, cuidar de si e gerenciar a própria vida, 
os deuses de Epicuro, por regra, sempre se mantêm quietos e em silêncio, e 
ainda mais perante humanos tão impiedosos e descrentes que deixam para 
eles, como se fosse tarefa deles, fazer aquilo que cabe a cada um ser feito. A 
questão é: por que, afinal, iriam os deuses se ocupar em fazer algo a quem 
para si nada faz, a ponto de sequer ser capaz de amar a si próprio?

Quem não ama a si mesmo não ama ninguém, e sequer está em condi-
ções de amar o outro, visto que, por não saber e querer amar “a si mesmo”, 
não tem a mínima noção do que é amar o próximo! Ademais, por que iriam 
os deuses se intranquilizar por quem, por si e para si, não se “intranquiliza”? 
Por que iriam se ocupar com quem consigo mesmo não se ocupa? Por que 
iriam ilustrar os que em favor da ilustração não se empenham? Por que iriam 
corrigir as opiniões falsas que muitos adotam sob o pressuposto de que é 
exatamente assim que pensam, sem disposição à mudança? Se os deuses 
assim se portassem, ou seja, se fosse deles a iniciativa de nos humanizar, de 
corrigir nosso modo de ser e de pensar, não seriam deuses; antes, haveriam 
de ser seres insanos e tolos, bem mais insanos e tolos do que os indolentes 
que deixam tudo nas mãos deles sem se darem a obrigação de ser melhores, 
inclusive, de se ilustrarem (instruir a mente), a fim de fazerem uso sensato 
dos próprios arbítrios (juízos) e dos próprios intelectos. De que vale, afinal, 
alguém ter a potência do intelecto e do arbítrio, se deles não faz uso?
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6 – O conceito da eusébeia, contraposto a asébeia, comportava, entre 
os gregos, a ideia do convívio amistoso que se estendia desde a família 
à comunidade da pólis. Dá-se que a religião, entre eles, não se constituía 
em um instituto cívico nem moral. A religião, nos termos da eusébeia e da  
hosiótes, correspondia ao que os gregos denominavam de deisidaimonía, cujo 
termo conjuga o “temor” (deós) mesclado ao culto, ao respeito, à reverência 
e ao comportamento santo (hósios) diante das entidades divinas padroeiras, 
por eles genericamente denominadas de daímones. Cultuar e reverenciar 
significava essencialmente honrar, no comportamento e nas ações, o nome 
(e a santidade) dos deuses: quer do deus ou da deusa protetora da casa ou 
da oikía, quer o da comunidade cívica ou da pólis. Além dos deuses, era 
devido honrar o nome do pai (do kýrios) por todos reconhecido como o 
representante do éthos e da areté consuetudinária. Na figura do pai recaía 
o peso de toda a idealidade cívica. Sobre ela pesava, inclusive, a obrigação 
de projetar para o futuro a estampa da qual o filho haveria de se mirar. Na 
figura do avô, do bisavô e dos ancestrais pesava a estampa do passado. Era 
assim que o conceito do “temor” (deós) implicava o de culto, de respeito e 
de “honra”, expresso na forma de devotamento e de reverência: conceitos 
que se constituíam no principal da eusébeia, à qual Epicuro acresceu o sen-
timento da “gratidão”, da eucharistía.

A reverência aos deuses era impregnada na cultura grega a ponto de 
nenhum educador/filósofo se indispor contra ela; antes, se dedicavam em 
restabelecê-la sob termos do bom senso e da razoabilidade, o que, para 
muitos dos defensores do consuetudinário, aparentava uma impiedade. A 
alcunha de “impiedade” era comumente utilizada para rejeitar toda e qualquer 
outra forma de piedade que não coincidia com as formalidades e ditames 
tradicionais. Epicuro, assim como a maioria dos filósofos, não deixaram ao 
desamparo a mentalidade dos mitos que impregnavam as crenças populares, 
a não ser a dos “cultores” (arvorados em mestres e profetas do divino) que 
dos mitos se valiam a fim de manter a mentalidade popular refém de seus 
interesses. São esses os mestres do desamparo: indivíduos sórdidos que 
afirmam a existência dos deuses, mas negam (porque deles excluem) o que 
lhes é essencial, a divindade, o que é sagrado e santo. São indivíduos que 
transformam os deuses em entes malignos a serem temidos e não em entes 
benignos a serem acolhidos e reverenciados.

Nem Anaximandro nem Sócrates, condenados sob o falso argumento da 
impiedade (asébeia), ousaram negar a existência dos deuses e sequer dei-
xaram de lhes prestar honras e reverência, e, tampouco, de trazer o que é 
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divino para a própria vida! Epicuro se pôs no mesmo plano e trilhou a mesma 
senda dos filósofos tradicionais, especificadamente a de Platão, que, ao tomar 
para si o projeto filosófico de Sócrates, se ocupou em elevar a mente popular 
mediante a instrução e o esclarecimento, sem desqualificar a importância da 
religião (da deisidaimonía e da hosiótes) na tarefa da educação “popular”. 
Nem por isso, Platão, assim como os demais filósofos, incluindo Epicuro, 
deixaram de expressar o que efetivamente pensavam a respeito dos benefí-
cios e malefícios que a religião pode promover: não por ela mesma, e sim 
decorrente do uso que dela faziam os cultores dos mitos e os guardiões dos 
templos. Ilustra, nesse sentido, o que, certa vez, Diógenes de Sínope (o “da 
lanterna”, aquele que, em Atenas, em plena luz do dia, saía com seu lampião 
em busca de um “cidadão honesto”) sentenciou ao observar os guardiões de 
um templo levando de arrasto um ladrão: “são grandes ladrões (disse ele) 
arrastando um pequeno ladrão” (D.L., 2005, VI, II, 45). 

Epicuro, efetivamente, não desvincula a filosofia da religião como meio 
complementar da educação filosófica. Na carência de oportunidades, no que 
concerne, sobretudo, à instrução, a religião sempre encontrou no povo (em 
particular naquela maioria que vive das ocupações cotidianas) um terreno 
fértil para sua expansão. Essa, sem dúvida, foi a razão principal que levou os 
filósofos, na antiguidade, a trazer a deisidaimonía para dentro da filosofia a 
título de uma extraordinária parceria em benefício da instrução popular. Foi 
por esse consórcio que o ensino filosófico ganhou naquela época a alcunha 
de “exotérico”, ou seja, destinado para os de fora (éxo) da comunidade acadê-
mica. O objetivo não consistiu apenas em alcançar o público leitor, que, aliás, 
era escasso, mas, sobretudo o grande público auditor: aquele acostumado 
a se instruir através dos rapsodos e dos sofistas perambulantes. Os sofistas 
foram os mestres que se interessaram em se apropriar do ensino dos filósofos 
e se dispuseram a vender o saber (por eles adquirido) na mesma rota, um 
tanto congestionada, dos rapsodos. Nela também trilhavam os mânticos, os 
adivinhos, os curandeiros, os benzedeiros e todos os que encontravam na 
boa fé popular um meio de levar vantagem.

A razão pela qual Platão dedicou vários diálogos para renomados sofis-
tas (Protágoras, Górgias, Hípias) e pela qual, inclusive, trouxe muitos deles 
(Pródico, Polo, Trasímaco) a participar de sua dialógica, teve um objetivo 
específico: confabular com os mestres de fora (éxo), especificadamente (mes-
tres) dos jovens desocupados, dos filhos da riqueza, com tempo e dinheiro 
suficientes para “tirar proveito” (nas próprias casas, nos ginásios, nas ruas 
e nas praças) do ensino “vendido” por eles. A dialógica platônica está toda 
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imbuída desta pedagogia: levar os sofistas para dentro do debate filosófico, 
a fim de reciclá-los, ou seja, de repensar o saber que difundiam, e assim, 
renovados, promover e difundir uma ilustração mais consistente e razoável. 
Foi, efetivamente, através dos sofistas que Platão fez chegar a sua obra (de 
imediato e na posteridade) aos ouvidos de um grande público. Epicuro, 
por sua vez, divulgou sua filosofia através das comunidades filosóficas 
locais (abertas ao grande público) e instruídas mediante cartas. Ele também 
encontrou em grandes poetas (como Lucrécio, Filodemos de Gadara) e em 
discípulos apaixonados (como Diógenes de Enoanda e o próprio Filodemos) 
mestres que se ocuparam em difundir ao máximo o éthos epicureu.

Não quer dizer que Platão e Epicuro fizessem profissão de fé no mesmo 
nível das crenças populares. Se assim fosse, não seriam nem filósofos nem 
educadores, e sim, simplesmente, “populares”. O objetivo consistia em 
levar a filosofia para dentro da crença e, com ela, reformar o aprendizado 
popular que encontrava sua fonte e sustento na religião (na deisidaimonía). 
Expressivo, nesse sentido, foi o gesto de Platão de mandar erigir ao deus 
Eros um altar na entrada da Academia. Disso não se segue que fosse um 
devoto ao modo do grego comum, e sim ao modo como a philo-sophia (que 
comporta um devotado “amor à sabedoria”) encontrava em éros (no amor) 
estímulo, dedicação e sustento27. Platão não esperava comodamente de Eros 
a inspiração ou algum ímpeto que o arremessasse na iniciativa do filosofar. 
Valeu para ele a mesma proposição que estimulou Epicuro: é inútil pedir 
aos deuses o que cada um pode fazer por si mesmo.

Do “fazer por si” (choregêsai, “proporcionar”, procurar para si), o “cuidado 
de si” (a autárkeia, a autossuficiência) se constitui o principal da proposição 
filosófica do éthos epicureu. A referida sentença, “é inútil pedir aos deuses o 
que cada um pode fazer por si mesmo”, se constituiu igualmente em regra 
tácita do éthos comportamental das comunidades filosóficas de Epicuro. Dos 
que se integravam ao cotidiano da vivência comunitária, esta era a primordial 
regra: cuidar de si, proporcionar por si e para si mesmo o que lhe é devido. 
Não era uma comunidade de encosto, tampouco de apoio ou arrimo, mesmo 
que lá se intercambiasse um amoroso apoio, amparo e proteção. Entre os 
membros da comunidade, o principal da piedade (da eusébeia) consistia, a 
título de um contínuo aprendizado, em amar a si mesmo, ao modo de quem 
ama o todo da comunidade nela integrado sob pressupostos da mesma philía 

27	 No Questões fundamentais da filosofia grega (São Paulo: Loyola, 2006), escrevemos um 
capítulo sobre “Arché da filosofia e o éros do filosofar”, p.45-100.



Ep
ic

ur
o 

at
eu

? 
Q

ua
l a

te
ísm

o:
 d

os
 c

re
nt

es
 o

u 
do

s 
de

sc
re

nt
es

?

138

HYPNOS, São Paulo, v. 49, 2º sem., 2022, p. 107-147

que movia a filosofia e o filosofar. Na relação entre os membros, e, conse-
quentemente, com o todo da comunidade, o principal não recaia na petição, 
e sim na “gratidão” intercambiada entre os membros que se dispunham a 
cuidar de si, carregar e administrar seus fardos como quem cuida (ou seja, 
que não se põe como peso dentro) da comunidade. Não quer dizer que os 
membros não dispunham, no companheirismo, de um ao outro um “ombro 
amigo”, mas um ombro leve! O cuidado do outro, entretanto, se impunha 
como uma obrigação de toda a comunidade quando o outro não estava em 
condições de se cuidar: na doença, na velhice e em outras circunstâncias.

Epicuro, no que concerne à religião (à deisidaimonía) jamais dissuadiu 
a prece, antes, e ao contrário, a estimulava; não, porém, como petição, e 
sim como “gratidão” (por ele denominada de eucharistía, agradecimento) 
que implicava em louvação. Epicuro, nesse sentido, renovou (sem obter 
sucesso) entre os gregos a ideia do culto concebido como um momento 
de louvar, a título de ação de graças, o divino: não a louvação de graças 
recebidas mediante petições, e sim sob o pressuposto da gratuidade pelo 
maravilhoso dom da vida, que, entretanto, carece ser vivida de modo sereno, 
alegre, prazeroso e feliz. Daí que os cultos e as celebrações no interior da 
comunidade epicureia consistiam em celebrar a alegria (o prazer) de viver, 
ocasiões em que todos era convidados a mirar-se no deuses que levam uma 
vida quieta, não incomodativa, serena e feliz. De modo algum a comunidade 
se reunia para provocar ou amolecer a vontade dos deuses com preces, sacri-
fícios e homenagens. Os da comunidade tinham plena ciência de que não 
era responsabilidade dos deuses gerenciar (afugentar) malefícios e prover 
benefícios, tampouco apaziguar a alma e, enfim, dar sentido, valor e direção 
à vida humana28.

Os deuses de Epicuro – para escândalo da posteridade – não subjugam 
e nem libertam, não são benévolos nem malévolos para com ninguém. Eles 
nada proveem, apenas se mantêm quietos e impassíveis em sua comunidade 
de deuses e em seu próprio mundo, no intermundia, ou seja, nos espa-
ços vazios dos intervalos entre os mundos, como se não habitassem lugar 
nenhum, mesmo assim habitando o mundo! Distantes, sem serem reféns 
de preces e de cultos, eles deixavam ao encargo dos humanos o que aos 
humanos por obrigação ou dever lhes pertence. Epicuro, de um ponto de 

28	 “Mas os deuses epicuristas não dão sentido nem valor, eles ilustram exemplarmente uma 
felicidade que os supera e da qual eles são apenas um modelo realizado” (DUVERNOY, 1983, 
p. 68).
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vista do éthos comportamental, punha na autárkeia (na autossuficiência e 
cuidado de si) e no exercício da phrónesis (na prudência movida pelo exer-
cício da inteligência e do arbítrio) o principal da prosperidade humana; de 
um ponto de vista da utilidade, prosperidade e conforto, punha as esperan-
ças de melhoria e prosperidade no saber e na ciência. São duas requisições 
epicureias indispensáveis: a do exercício da phrónesis (da inteligência, noûs, 
movida pelos anseios do coração, phren) e a busca por saber ou ciência. 
Em tudo (na saúde e na doença, no bem-estar físico e no serenar da alma) 
a ciência, do ponto de vista epicureu, é indispensável. Apenas rezas e bên-
çãos (como, generosamente, procedia sua mãe no intuito de elevar o ânimo 
dos colonos, na carência) não bastam! Os gafanhotos, por exemplo, findam 
como uma responsabilidade humana: não dá para todos rezarem para que 
a nuvem não passe em sua lavoura, porque, inevitavelmente, em algum 
momento poderá passar!  

O culto (a eucharistía) dos epicureus não tirava deles a obrigação do 
“cuidado de si” (da autárkeia), antes, promovia a boa disposição do uso, 
em bom ânimo, da autonomia e do exercício do arbítrio como instrumento 
necessário de transformação e de mudança. Este era o preceito: o acesso 
aos bens desta vida depende, fundamentalmente, de responsabilidade nossa, 
de modo que temos, antes de tudo, que tomar a iniciativa de agir em nosso 
favor e de compartilhar essa iniciativa. Temos, sobretudo, a obrigação de criar 
em nosso meio, desde a comunidade (koinós) familiar à cívica, uma rede de 
convívio amigável, amistoso e solidário, a fim de nos habilitar na busca do 
melhor (do que é divino): em favor não só de qualificação humana, como 
também de paz e de serenidade (ataraxía) relativas ao bem viver.

Por aí se observa como a autonomia, a autossuficiência e o “bastar-se a 
si mesmo” (a “senhoria de si” presumida pela autárkeia de Epicuro) nada 
têm a ver com egoísmo: porque, além de conjurar o necessário cuidado de 
si (ao modo de quem “ama a si mesmo”), de modo algum se desassocia ou 
se exclui da reciprocidade, da solidariedade e do cuidado compartilhado que 
só se edifica em uma comunidade de relações na qual prospera o cultivo 
da afeição, do companheirismo e da amizade. Egoísta não é quem cuida de 
si ou quem ama a si mesmo, e sim aquele que manhosamente requer que 
cuidem dele por ele, ou aquele que aguarda que o outro o ame “como ele é”, 
sem se dar a necessidade de qualificar a si mesmo sequer um milímetro, 
em vista de si mesmo e em favor (por força do cuidado de si) de seu amor 
pelo outro! O egoísta, afinal, é um ser destituído de solidariedade, que, por 
se interessar não propriamente por si mesmo, mas pelo que ele é (pelo “eu 
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só sei ser assim” – “você sabe como eu sou!”) finda cruel para com todos, 
inclusive, para consigo mesmo: se descuida, inclusive, do essencial, a ponto 
de sequer fazer a própria comida (de todos o maior gesto de amor para con-
sigo mesmo – o da saciedade da própria fome) e de lavar o próprio prato!

7 – Em conclusão, está visto que não cabe em Epicuro o conceito, feito 
um preconceito, de “ímpio” ou de “ateu”. Nele, tal “preconceito” não cabe 
nem como crente nem como descrente. A conotação lhe foi dada por força 
de vários fatores, sobretudo, por seu distanciamento de uma compreensão 
a respeito dos deuses sob os parâmetros da cultura em nível meramente 
popular. Disso não se segue que Epicuro se colocasse contrário às crenças 
populares, visto que sequer questiona a existência dos deuses, para ele 
inegável, tampouco se exclui a necessidade do culto de agradecimento e 
de louvação. Epicuro, aos adeptos, propunha que era preciso acreditar nos 
deuses, oferecer-lhes reverência, cultivar a piedade e, inclusive, sob “total 
gratuidade”, oferecer sacrifícios e fazer libações. O que se louva, em última 
instância, não são propriamente os deuses, e sim o próprio alçar-se na senda 
do “que é divino” do qual o crente retira uma continuada elevação e quali-
ficação humana: louva-se o divino ao modo de quem afirma e se agrada do 
próprio empenho!

São proposições de Epicuro que se punham um tanto fora dos parâme-
tros habituais dos gregos, em que os cultos eram caracterizados por intensos 
rogos e rezas, e também por suntuosos sacrifícios29 recheados de oferendas e 
dádivas com o objetivo de impressionar bem mais os populares (os eleitores 
da pólis) do que propriamente os deuses: de serem louvados por esse feito 
mais do que pela busca do que é divino. Eram os maiorais da pólis que, em 
abundância, forneciam os animais, desde a galinha, o porco, a cabra, a ovelha 
e, inclusive (motivo de grande festividade), os bois para o sacrifício. A carne, 
especialmente a bovina (objeto raro no consumo do homem grego comum), 
era disponibilizada a todos em tais banquetes sagrados. Toda a carne dos 
animais dados em sacrifício era consumida por todos, e nada era desperdi-
çado; para os deuses findava mesmo sobrando só a fumaça, feito incenso!

29	 Citamos alguns testemunhos de Isócrates que nos dão uma certa noção das celebrações 
gregas: “Não faziam (Isócrates se refere aos antepassados) sacrifício de trezentos bois... Não 
celebravam os festivais de cultos estrangeiros gastando muito... Pretendiam unicamente não 
enfraquecer a religião de seus pais... Aos olhos deles, a piedade não consistia em gastos ex-
travagantes...” (Areopagitico, 7 – PRIETO, 1989, p.29ss.). Os ancestrais “não faziam consistir a 
piedade no luxo...” (Areopagítico, 29 e 30 – PRIETO, 1989, p. 50). 



M
ig

ue
l S

pi
ne

lli

141

HYPNOS, São Paulo, v. 49, 2º sem., 2022, p. 107-147

“Sacrifiquemos piedosa e retamente (ensinava Epicuro) segundo as 
determinações (thýomen hósios kaì kalôs oû kathékei) e cumpramos tudo 
o demais em conformidade com as leis, sem nos deixar turbar pelas vãs
opiniões acerca dos seres mais perfeitos e augustos” (Usener. Epicurea,
f., 387, p.258). Aos epicureus não residentes nas comunidades filosóficas,
Epicuro aconselhava seguir os hábitos religiosos e os cultos locais, participar,
inclusive, das cerimônias com reverência e devoção, em respeito às deter-
minações legais (hósios) e ao que era determinado por lei em conformidade
com o estabelecido (kathékei). Consta, na Perì eusébeia (Sobre a piedade)
de Filodemos, que o mesmo Epicuro, talvez por temor das leis, requisitava
de seus discípulos que respeitassem “todas as celebrações festivas e as
cerimônias tradicionais – pásais taîs patríois heortaîs kaì thysíais” (Usener.
Epicurea, f., 169, p.151). Este, entretanto, era o pressuposto fundamental que
deveria orientar o epicureu: que, quando orasse e sacrificasse em nome dos
deuses, era devido fazê-lo sob o amparo da alegria (da satisfação)30 retirada
do empenho cotidiano de experimentar em si mesmo, e nas próprias ações,
os ideias de excelência de quem em tudo se põe na direção do melhor (do
que é bom, belo e justo, em síntese, do que é divino).

Valia para o epicureu o seguinte princípio: não cabe aos sábios, aos 
cultores do saber e da ciência, desqualificar as crenças do povo, mas qua-
lificá-las, elevá-las para além dos mitos, das superstições e, sobretudo, da 
opressão que faz da religião um fardo para a mente de quem está despro-
vido da educação do uso do arbítrio. O deus de Epicuro não é o mesmo 
do povo, e sim o da ilustração humana: um deus que eleva o humano em 
“virtude” e em capacidade de ser tal como ele. Não se trata, com efeito, de 
mera virtude moral, e sim daquela cuja caraterística consiste em elevar-se 
em humanidade, a começar pelo exercício ou uso de um intelecto instruído, 
daquele que, inevitavelmente, toma o divino, o que escapa à mera opinião, 
como “espetáculo” e alimento. 

Epicuro, sob nenhum aspecto, viu qualquer necessidade de excluir os 
deuses de nossa vida. Aos deuses, entretanto, não cabe a ninguém reverenciar 
ao modo de um tolo ou encabrestado sob o jugo, e sim de alguém que quer 
e que se empenha em ser tão sábio e divino como eles! Daí a razão pela qual 

30	 “[...] puisque les dieux sont indiciblement heureux, les louer par la prière, se rapprocher 
d’eux en ces occasions solennelles où la citè leur offre un sacrifice, se réjouir avec eux aux fêtes 
anuelles, c’est prendre part à leur bonheur”. “Voilà pourquoi le disciple d’Épicure sera fidèle 
aux prescriptions de la religion. Si les fêtes d’Athènes sont pour tous une occasion de liesse, 
l’épicurien a plus de raisons encore de se tenir en joie” (FESTUGIÈRE, 1997, p.94).
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Epicuro sempre defendeu a necessidade de reverenciá-los, e, mais que isso, 
de nos ocuparmos com o conhecimento da natureza deles, com o objetivo de 
colocá-los no lugar certo que lhes cabe no todo e na nossa vida. Diante da 
acusação de que os epicuristas eram ateus, Diógenes de Enoanda retrucava 
dizendo que não eram eles que negavam a existência dos deuses, mas o 
outros: aqueles que aparentavam ser piedosos, mas não eram (Diógenes de 
Enoanda, frag. 16)31. Que piedade ou reverência haverá de ter um indivíduo 
que não tem nenhuma noção a respeito si mesmo, dos dotes de sua natureza, 
de sua própria verdade, de seu lugar no mundo e, ademais, sem nenhuma 
noção dos deuses, da verdade e do lugar deles no mundo?

Epicuro, efetivamente, não era nem ateu nem descrente: ele honrava os 
deuses em razão da excelência da natureza deles, e não porque esperava 
deles algum benefício ou porque temia alguma maledicência. Só os que des-
conhecem a si mesmos, que não sabem se governar e gerenciar as próprias 
vidas põem todos os cuidados, que por eles mesmos se deve ter, nas mãos 
dos deuses, ou, mais exatamente, dos que astutamente dizem representá-los. 
O culto e a reverência aos deuses não combinam com a irracionalidade, 
justamente porque a irracionalidade não combina com o humano, de modo 
que, nesses termos, tanto o culto quanto a reverência restam desumanizados, 
e, consequentemente, distantes da senda do divino. Daí porque Epicuro 
honrava os deuses a título de uma demanda da razão que nos “constrange” 
a reverenciar o grandioso, o perfeito, o melhor possível, numa palavra: o 
“divino”. Do fato deles se apresentarem à nossa mente como expressão da 
perfeição ou excelência (manifestação daquilo do qual nada podemos atri-
buir de incompatível com o que é divino), resultam, para nós, indefiníveis e 
indecifráveis, e, mesmo assim, a serem honrados e reverenciados, movidos 
pela boa vontade de ser moralmente tal como eles.

Epicuro honrava os deuses de modo reverente a ponto de jamais comer-
ciar com eles mediante petições, libações, sacrifícios ou promessas que 
implicassem barganhas em favor de algum interesse ou vantagem subjetiva. 
É uma impiedade, e em nada condiz com o que é divino, acreditar que os 
deuses se deixam domesticar em favor de interesses meramente subjetivos e 
de frivolidades. Os deuses de Epicuro são indomesticáveis: são seres que só 
se “deixam acessar” à medida que domesticamos, não eles, mas a nós mesmos 
por aproximação ao que é divino. À toda e qualquer barganha os deuses 
respondem com o silêncio. Quem, entretanto, com os deuses barganha, 

31	 Apud DELATTRE & PIGEAUD (Org.), 2010, p.1037.
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comporta-se como alguém que, de um modo profundamente egoísta, ape-
nas espera e pede, e sempre ou de novo espera e pede sem nada colher; é 
feito alguém que quer colher sem plantar, quer que a frutífera carregue sem 
poda e sem cuidados, que não valoriza as flores enquanto espera os frutos! 

Epicuro honrava os deuses sob a requisição a título de um dever, ou seja, 
ao modo de quem dá para si a obrigação de “viver como um deus” entre os 
homens (Carta a Meneceu, § 135): de alguém sempre disposto a cuidar de 
si, sem exigir ou dar, quer aos deuses, quer aos próximos, ou a quem quer 
que seja, a obrigação de cuidar de tudo o que lhe era devido, e que ele pode 
(enquanto pode) por si cuidar. Ele os honrava fazendo o “bem” (concreto, 
não abstrato) a ser feito em favor de uma vida justa e moderada, a fim de 
manter-se saudável (com o que sempre poderia se cuidar sem transferir 
para os outros essa obrigação) e com bom ânimo. Além disso, urgia para si 
a necessidade (feito um dever) de levar uma vida prazerosa, alegre e feliz. 
Epicuro, enfim, não acreditava nos deuses ao modo de um crente que está 
certo de que basta uma prece chorosa ou lastimosa para o seu deus vir a 
salvar sua vida, ou então socorrê-lo no perigo e no infortúnio, e, em última 
instância, perdoá-lo, isto é, lavar a consciência dos malfeitos, deixando-o sem-
pre pronto e bem disposto para continuar sempre igual e sempre o mesmo.

São dois aspectos fundamentais na proposta moral do éthos epicureu: 
de um lado, excluir de nossa vida qualquer preocupação infundada a res-
peito da interferência dos deuses no dia (no hoje e no amanhã); de outro, 
empenhar-se em favor de uma vida justa, porque “os que cometem injustiças 
e transgridem as leis vivem uma vida miserável e com muito medo”: “ao 
se esconder dos próprios crimes, não estão certos de que conseguirão”, e 
assim, “constantemente acuados pelo medo” da punição projetada no futuro, 
“deixam de viver e de usufruir o presente” (Plutarco, 2004, 6, 1086D). Não 
é, portanto, nem o medo dos deuses e nem o medo da lei que nos levam 
a viver bem, e sim o cuidado de si que consiste, fundamentalmente, em se 
governar e se conduzir na senda do que é belo, bom e justo, para o que só 
há um caminho: o do aprendizado (através da filosofia e da vivência) que 
implica no uso da própria faculdade racional e, com ela, a do arbítrio que se 
exerce nas “escolhas” e nas “recusas” (tema fundamental do éthos epicureu).

O “ateu”, enfim, crente ou descrente, não é alguém que não cultua um 
Deus, e sim aquele que não toma para si, não se mira nos atributos mediante 
os quais a razão humana concebe “o que é divino”. O “ateu” crente é alguém 
dominado por uma credulidade ignorante, destituído de embasamento racio-
nal ou de conhecimento (intelecção, entendimento) relativo à sua credulidade, 
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de tal modo que adota para si falsas obrigações, temores inócuos e depo-
sita todo o seu empenho em mimar (alimentar) tais obrigações e temores, 
que, muitas vezes, não são propriamente seus, mas implantados por outros.  
O “ateu” é igualmente aquele que, mesmo cultuando um Deus, o faz em 
vista de levar vantagens, de prover benefícios próprios, de se safar em suas 
malezas, de retirar boa fama pública sem levar uma vida pautada pela regên-
cia do que é divino. Um indivíduo que vai à sua Igreja, nessas condições, 
que faz suas preces, seus cantos, seus rituais religiosos, mas vive sem se dar 
regras de santidade (hosiótes), ou seja, sem tomar para seu humano empe-
nho a métrica da excelência ou do melhor, pode, no final, levar a vida do 
pior dos ateus, isto é, daquele que vincula o seu Deus ao comportamento 
de quem vive “sem deus”! Ateu, em síntese, é aquele que exclui Deus, ou 
seja, tudo o que é efetivamente bom, belo e justo, para os propósitos de 
suas ações, e também para as proposições de sua mente e de sua língua, e 
até mesmo de seu olhar, a ponto de viver de qualquer maneira as relações 
cotidianas mais triviais.

Quando, enfim, se diz que alguém é ateu, cabe efetivamente perguntar: 
“qual ateísmo: o dos crentes ou dos descrentes”? É preciso cuidadosamente 
averiguar se lhe cabe uma ou nenhuma das pechas referidas: a de “ateu 
crente” ou a de “ateu descrente”. O “ateu crente” é aquele que louva e reve-
rencia Deus em casa ou nas igrejas, em particular ou em público, mas não 
leva esse mesmo Deus para dentro de sua vida: de seu ser, de seu pensar e 
de seu agir. Trata-se de um crente protocolar, domesticado pela educação 
familiar ou cívica, que, entretanto, se comporta como se Deus não existisse. 
É alguém que cultiva inúmeras opiniões falsas a respeito do “que é divino”, 
e que se deixa conduzir (quando ele próprio não é um deles) pelos espertos 
que sabem como tirar proveito, sem que ele próprio se conduza pelos ditames 
do divino. Quanto ao ateu descrente, a rigor, não é propriamente aquele 
que não acredita que existam deuses ou que existe um Deus, e sim aquele 
que, assim como o “crente ateu”, não se importa com o que é divino. Não 
só não se preocupa, como também não leva os atributos do que é divino 
para a própria vida. 

No contraposto de ambos, do ateu crente e do descrente, resta, enfim, 
apenas o crente: aquele que, independentemente de existir ou não um Deus, 
de frequentar ou não os templos, põe Deus – o que é divino – na própria 
vida, de tal modo que, nas relações humanas, a começar na relação consigo 
mesmo, se pauta pela busca do bem viver sob o pressuposto da divindade. 
É evidente que aquele que assim procede, além de crer, reconhece que 
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“o que é divino” existe e que, inclusive, é possível tomá-lo, sob o télos do 
humano, como alimento e modelo do próprio existir. A virtude de quem 
crê não está em saber levar vantagem ou em saber trapacear ou em saber 
subornar ou, enfim, saber tudo o que faz dele um ganhador implacável, e sim 
em saber promover em seu modo de ser, de agir e de pensar, os atributos 
que a razão humana presume como divinos (independentemente de padrões 
morais estatutários). Eis, enfim, o ser humano crente e virtuoso, alguém 
que, inclusive, sob a coragem de ser quem é (no respeito de si mesmo e de 
sua natureza, de seus limites e de suas possibilidades, sem trair a si mesmo 
e a sua verdade), não se envergonha em considerar o que é divino como 
pressuposto de virtude.

[Recebido em setembro/2022; Aceito em setembro/2022]
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